EDITURA PENTRU LITERATURĂ UNIVERSALĂ 


Reprezentant al unei literaturi care l-a dat pe 
Franz Kafka, Robert Musil şi Hermann Broch, austriacul 
Heimito von Doderer (1896-1966) este considerat unul 
dintre prozatorii mari ai lumii, fiind comparat adesea 
cu Thomas Mann şi Proust. 

În general, universul înfățișat de el este Austria, 
dinaintea primului război mondial şi din perioada care 
a urmat îndată după aceea. În micul roman DRUM 
COTIT, Doderer reconstituie însă ur alt veac, al 
XVII-lea, într-o povestire barocă, plină de culoare. 
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PREFAŢĂ 


Atitudinea faţă de propria biografie ne face cunoscută în 
mod evident personalitatea ciudată a lui Heimito von Dode- 
rer ; autorul îşi apără aproape cu încăpăținare actul scrisului 
conceput ca o activitate etică şi axiologică, refuzind înca- 
drarea existenței sale în tiparele unei biografii : „Viaţa mea 
este o cutie în care am fost ambalat şi din care am reuşit să 
ies“ 1, îşi defineşte autorul austriac, în ultima sa carte apărută 
omagial la aniversarea a 70 de ani de la naştere, distanţarea 
tăioasă față de orice fapt biografic şi biologic nud. 

Nimic nu-i este mai străin lui Doderer decît brutalitatea, 
grosolănia şi lipsa de răbdare, legitimîndu-se astfel ca urmaş 
al unei tradiţii renumite din vechea Austrie, ai cărei repre- 
zentanţi ca : Stifter, Grillparzer, Hofmannsthal, cît şi gene- 
raţia lui Kafka şi Musil, sînt sortiţi să fie cunoscuți şi recu- 
noscuţi foarte tîrziu, Adalbert Stifter fiind descoperit abia 
după moarte de către Nietzsche, Johann Nestroy de către 
Thornton Wilder, Kafka, Musil și Broch abia după 1945, prin 
filiera franceză şi americană. Semnificaţia întârzierii şi a tim- 
pului în literatura austriacă a fost formulată de Musil prin 
„înțelepciunea bătrinului animal Austria“, care ştie ce în- 


1 H7. von Doderer: Meine 19 Lebenslăufe und andere Geschichten 
(Cele 13 biografii ale mele şi alte povestiri), Miinchen, 1966, pg. 24. 
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seamnă mileniile, avînd la dispoziţie o rezervă enormă de - 
timp, nefiind forțat în nici o împrejurare să anticipeze. Şi 
marii săi creatori cunosc binefacerea dimensiunii „timp“ şi a | 


celei de „trecut“. 


O serie de scriitori mari ai literaturii de limbă germană 


din secolul nostru provin din Austria. Nu provincia, ci un 
univers de viață spirituală şi contradicţiile puternice ale exis- 


tenței istorice de tip austriac erau solul şi în mod paradoxal 
„abisul“ generator al unor valori care aparţin literaturii uni- 


versale şi fără de care cultura europeană ar fi mult mai 


săracă. Doderer îi aparține cu biografia sa intelectuală, care 


demonstrează contribuţia favorabilă a înttrzierii și a dezvol- 
tării lente. Şi-a publicat prima operă, Gassen und Landschaf- 
ten (Uliţe şi peisaje), încă în 1923, dar abia în jurul anului 
1954 şi-a cîştigat renumele european, început prin amplul 
studiu al lui ]. F. Angelloz, apărut în: revista franceză Mer- 


cure de France. Scriitorul austriac a găsit un răsunet mai mare . 


în Franţa decît în Germania, deşi atrăsese şi aici, încă din 
1938, atenţia criticilor prin opere ca : Ein Mord, den jeder 
begebt (O crimă pe care o comite oricine) şi apoi prin ro- 


manul Die Strudlbofstiege (1951). Cauza o găsim în afini- 


tățile sufleteşti profunde care îl leagă de “Franţa ; de altfel 
nu şi-a negat niciodată trăsătura latină. Şi nu e de loc întîm- 
plător faptul că prima traducere din opera sa, Ein Umweg 


(Drum cotit), a văzut lumina tiparului la Paris (1943). Opera 


principală Die Dămonen (Demonii) apare însă abia în 1965 
într-o versiune franceză, după traducerea în italiană şi en- 
gleză. 

Doderer prețuia timpul şi deci nu-l risipea. Romanele sale 
sînt pilde de răbdare în muncă şi tenacitate de-a lungul 
cîtorva decenii ; de exemplu, romanul Demonii, început în 


1935, a fost terminat abia în 1956 şi însumează peste 1 400 


de pagini, iar Die Strudlbojstiege (1951) cuprinde circa 990 
de pagini. O serie de trăsături se întrepătrund : fidelitatea, 
răbdarea, voinţă neverosimil de puternică de a rezista, spirit 
ascetic, o înclinaţie spre autojertfire, pentru a recepta într-un 
sens mai înalt viaţa, alcătuiesc miezul unei forțe creatoare, 
alimentată de conştiinţa ajunsă la maturitate, că este impo- 
sibil să sari peste tine însuţi, și de convingerea în valabili- 
tatea legilor severe ale dezvoltării interioare. Nietzsche vor- 
bea despre „caracterul pur al procesului de devenire“ („Un- 
<chuld des Werdens“) ; credinţa în „caracterul pur“ al evo- 
luţiei umane va ocupa un loc central în creaţia lui Doderer 
şi în concepţia sa despre artă şi realitate. Chiar şi ideea unei 
„biografii“ fi pare o prejudecată, în ordinea ei lineară, o 
existenţă legată de un chestionar şi de o autoconstrucţie ne- 
autentică, devenind utilizabilă pentru un scriitor abia atunci 
„cînd biografia îşi desface“ cătuşele în care a fost pusă, ba 


“chiar clasată de către noi şi totul ţișneşte de la o distanţă 


ce conferă lucrurilor transparență. Numai în sensul acesta se 
poate vorbi de semnificaţia detaliilor biografice la Doderer. 
S-a născut în 1896, ca fiu al unui arhitect din aristocra- 
ţia administrativă austriacă, şi este un descendent al lui Ni- 
kolaus Lenau. La vîrsta de nouăsprezece ani participă, ca 
ofiţer, la primul război mondial, e luat prizonier şi stă patru 
ani în Siberia. Studiază apoi istoria la Viena, dîndu-şi doc- 
toratul în 1925 cu o disertaţie despre studiul izvoarelor isto- 
riei medievale, Trăieşte apoi din meseria de scriitor pînă în 
1940. între 1940—1945 ia parte la al doilea război mondial. 
În 1946, revine la Viena. În 1950 e ales membru al Institu- 
tului de ştiinţe istorice din Viena. Cariera de ofiţer, războiul, 
evenimentele din timpul prizonieratului şi studiile cu privire 
la istoria evului mediu au. intrat în substanța de viaţă a 
operei sale. , 


Romanele scrise pînă în 1938 stat de mai mică importanţă : 
Die Bresche (Breşa-1924), Das Geheimnis des Reiches (Secretul 


imperiului-1930). O cotitură în creaţia lui Doderer o mar- 


chează întîlnirea cu pictorul şi poetul austriac Albert Paris 
Giitersloh, căruia îi dedică o carte Der Fall Giiterslob (Cazul 
Giiterslob—1930), reeditată în 1960, cu o nouă prefață. 
Giitersloh foloseşte în opera sa ca punct de plecare încor- 
darea dintre existenţa propriu-zisă, nelimitată, și ordinea 
spirituală, încordare care atinge punctul culminant în erotism 
— „ca anxietate masculină faţă de varietatea lipsită de contur, 
periclitînd orice chip uman“. Giitersloh se opune, cu ajutorul 
cuvîntului, nefiinţei, existenței fără de „chip“. Tocmai această 
încredere în efectul tămăduitor al cuvîntului l-a atras pe 
Doderer : concepţia despre limbaj ca organism al unei struc- 
turi spirituale alimentată de nenumărate tradiţii, potenţă 
latentă, activînd în momentul contactului cu viața. (De fapt 
Doderer a devenit cunoscut în străinătate mai Întfi prin 
teoria sa asupra romanului şi abia mai tîrziu prin opera 
propriu-zisă, punctul de plecare al faimei sale constituindu-l 
conferinţa despre Bazele şi funcția romanului (1959), tradusă 
în mai multe limbi. Contrar teoriei avangardismului, el cute- 
zase să afirme că ar mai fi posibil un roman care să cu- 
prindă întreaga realitate umană, cutezase să apere ideea unui 
„roman total“ : o schemă structurală spirituală lingvistică ca 
forță eficientă, ca generatoare de substanță, ca „entelehie a 
conţinutului“ ; aceste conţinuturi au trecut, În sens proustian, 
prin memorie, ele sînt fapte care devin apte de a fi subiect 
abia în calitatea lor de material al amintirii. Astfel, în textul 
literar se oglindește şi se reflectă în mii de răsfringeri expe- 
rienţa personală. Doderer respinge mişcarea exclusiv interioară 
în sensul lui Joyce, Proust şi Musil, şi orientarea pur exteri- 
oară şi superficială a romanului-reportaj, tinzînd spre o „re- 
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înviere a lumii exterioare“ cu ajutorul limbajului, enunțind 
într-o formă aforistică paradoxul : „profunzimea exterioară“. 
Această teorie e, ce-i drept, eclectică, dar nespus de fasci- 
nantă.) 

Noua perioadă de creaţie a lui Doderer este însă impor- 
tantă şi din alt punct de vedere : noţiunea de timp, de răgaz, 
apare ca o parte componentă a însăşi materiei romanelor sale, 
iar titlul operei, pe care cititorii români au ocazia să o cu- 
noască în traducerea de faţă, Drum cotit, atinge centrul 
fanteziei creatoare a autorului austriac : „...să aparţii în între- 
gime vieţii, care nu cunoaşte linii drepte ci numai curbe, de-a 
lungul cărora zbori, rizînd cu un ochi şi plingînd cu celă- 
lalt... Orice linie ascendentă dreaptă, deci nu numai orto- 
doxia literară, ci şi cea reală, este învăluită de scriitor cu 
rotunjimile vieţii, întocmai cum șarpele lui Esculap se încolă- 
ceşte în jurul toiagului“ 1. Această convingere artistică şi exis- 
tențială transpare aici în forma ei cea mai matură, ea s-a 
dezvoltat Înainte însă în conştiinţa autorului fără întrerupere, 
de la primele începuturi, de-a lungul tuturor experienţelor 
amare ale vieţii. Abia ulterior, după ce materia vieţii s-a 
acumulat în noi crescînd în jur, ajungem, ocolind pe o cale 
lungă, să ne dăm seama cine sîntem. 

Doderer ne dezvăluie tema sa principală chiar din primele 
romane : O crimă pe care o comite oricine (1938) şi Drum 
cotit (1940) drumul ocolit care circumscrie imposibilitatea 
omului de a sări peste viața dată, peste propriul său destin ; 
şi laolaltă cu: aceasta, experienţa sumbră, dar nefatalistă, 
Marea temă a literaturii : fluxul puternic şi înfricoşător al 
timpului enigmatic şi mortal ca un sfinx, și teama de-a trece 
Pe lîngă propria viaţă. Caracterul ireversibil al unor tempi 


D———————— 
1 H. von Doderer : Cele 19 biografii ale mele şi alte povestiri, pg. 7l. 
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passati are în Austria o notă de melancolie. Simbolizat înc Ă 
din evul mediu prin oglinda convexă neagră în care lucrurile 
pămiînteşti se reflectă în toată micimea şi efemeritatea lor, 
de pildă la Hans Baldung și Lucas Cranach, oglinda aceasta, 
o întîlnim adeseori în proza austriacului Stifter 1, fiind unu 
din laitmotivele creaţiei lui ; ea luminează cînd inima trece. 
prin momente de plenitudine şi se stinge în neantul negru, 
cînd euforia se transformă într-un vid înfiorător al simţă-. 
mintelor. 

În Franţa este răspîndită părerea că Doderer nu ar fi pre-. 
luat nimic din acea mtlancolie şi decadence specifice imperiu-. 
lui austro-ungar ?. "Totuşi acestea există din belşug şi cu 
mare bogăţie de nuanţe cel puţin în romanul său din epoca 
barocului Drum cotit (timpul acţiunii : 1650—1655) şi 
povestirea Das letzte Abenteuer (Ultima aventură). 

Se poate găsi o explicaţie seducător de verosimilă penttu 
melancholia austriae, considerată ca simptom patologic al 
unei orînduiri statale bolnave, în care totul este suspendat, în 
mod nepămîntesc și ireal, în aer, fiind numai tradiţie pură, 
doar ca un trecut, o supraviețuire după moarte : un imperiu 
şubred, care nu s-a menţinut și nu a reuşit să închege sul 
stanța clocotitoare a unui stat multinațional eterogen decit 
cu ajutorul unui uriaş aparat birocratic, cu dispoziţii şi para- 
grafe încîlcite. Este inevitabilă senzaţia că orice atingere mai 
violentă ar transforma această mumie sensibilă în praf şi pul 
bere. De aici izolarea totală şi incompatibilă cu mersul isto: 
riei, teama de fluxul neîntrerupt al timpului, căci cea măi 
mică breşă în artificialitatea acestei realități incomensurab 

1 Walter Muschg : Die schwarze Sonne. Ein Sinnbild des jungei 
Stifter (Soarele negru. Un simbol al tînărului Stifter). În Statione 


Piper-Almanach 1904—1964, pg. 297 şi urm. 4 
* Ernst von Notb: H. von Doderer, în: Cabiers du Sud, nr. 38! 
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ar putea duce la catastrofă. Aveai impresia că trăieşti într-o 
lume organizată pînă în cele mai mici amănunte, pe un vul- 
can gata să erupă în orice clipă, într-un infern colorat viu şi 
orînduit în forme hazlii, nelipsit de o doză de tihnă şi bo- 
nomie. Astfel, în literatura austriacă satira, umorul fanto- 
matic se îmbină cu anxietatea, teama de moarte cu grotescul 
şi apocalipsa medievală. Autori extrem de diferiţi au crescut 
pe acest sol: Hofmannsthal, Meyrink şi Kafka, viziunile 
negre ale declinului la 'Trakl, şi visele macabre la Alfred 
Kubin. Austria devenise simbolul unui provizorat în care se 
presimţeau germenii viitoarei schimbări, deși era încă încă- 
tuşată În orînduiri severe, aparent legitime; dar tocmai 
această iminenţă a declinului, care se strecoară prin spărturile 
ordinei şi a hiperordinei, transformă elementele cele mai ridi- 
cole şi banal-cotidiene în viziuni şi în metafizica lucrurilor 
obişnuite — iar instabilitatea Își arată faţa, în ciuda formelor 
rigide de existenţă, în mantia pestriță şi multicoloră a „Ka- 
kaniei“, (Musil). Mulţi poeţi au sezisat în această atmosferă 
de sfîrşit prăpastia dintre sens şi existenţă, Austria devenind 
simbolul ei, anticipînd în mod prematur tendințe de mai tîrziu 
ale literaturii europene. | 
Evul mediu era omniprezent în acest imperiu, materializin- 
du-se încă o dată, întîrziat şi dureros, în cele prezente, în- 
tocmai ca o stafie invocată de un ocultist ; pretutindeni apă- 
rea trecutul, o continuitate istorică care vibra în elementul 
viu. „Vechiul şi noul coexistă unul lîngă altul, le întlnim 
într-adevăr în măsură ceva mai mare la noi decît aiurea“, 
spunea Hofmannsthal. Găsim nu numai vestigii romane, amin- 
tirea limesului din faţa porţilor Vienei sau a unor datini din 
timpuri preistorice, care au continuat să fie practicate pînă 
Prin anii 1930, ci, înainte de toate : barocul austriac care şi-a 
lăsat peste tot amprentele și avînd o prezenţă nemijlocită în 


LL) 


birocraţie, într-o serie de instituţii, În dragostea pentru pompă $ 
şi pentru caracterul teatral al ceremonialului și al reprezen- A 
tării exagerate, precum şi într-un catolicism cu o notă con-. 
trareformatoare. Dar în spatele „exteriorului strălucitor“ se 
adună nebunia abisală, isteria şi superstiţia 1, se arată primele 
simptome ale maladiilor sufletului modern. Psihiatrul Freud, 
care a coborit cel mai adînc în acest infern clocotitor, este i 
austriac. Dacă ne gîndim la aspectele demonice ale barocului, 
pe care eminentul eseist austriac Friedrich Heer îl numeşte 
„baroc decadent“ ?, nu putem trece cu vederea studiul lui 
Freud O nevroză diabolică din secolul al XVII-lea, în care 
sînt analizate halucinaţiile unui pictor din acea epocă, care 
a încheiat un pact cu diavolul; dar nu din sete de putere 
sau din dorinţa de cunoaştere, ci pentru a scăpa de stările 
depresive, avînd neîndoielnic semnalmentele unui Faust aus- 
triac. 
Heimito von Doderer este în măsură considerabilă tributar 
acestei tradiţii şi acestui sentiment de viaţă : specialistul în 
istorie medievală, cronicarul societăţii vieneze, care, asemenea 
lui Proust, găseşte plenitudinea momentelor prezente în pro- 
funzimile anilor trecuţi, considerând trecutul drept prezent, 
drept unul din modelele sale, căci „există momente când nise 
pare că doar un perete foarte subțire ne desparte de cele ce 
au fost, un perete, pe care uşor îl putem dărima“ (Demonii). 
Şi omul este prezenţa mileniilor, a forţelor arhaice, care sînt 


1 Vezi: Gustav Rent Hocke : Die Welt als Labyrinth, Manie und 
Manier in der europăischen Kunst (Lumea ca labirint, manie şi 
manieră în arta europeană), Hamburg, 1957. ; 

2 Friedrich Heer: Perspektiven Esterreichischer Gegenwartsdichtung 
(Perspective ale literaturii austriece contemporane) în: Deutsche Lite- i 
ratur in Unserer Zeit, Gâtringen, 1964, pg. 131, y 
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clipă drum prin peretele despărțitor extrem de subţire ; reali- 
tatea obişnuită este aparenţa unei suprafeţe stabile care se 
poate dezmembra şi fringe în orice moment; omul însuşi, în 


ciuda iluziei unui sentiment al identităţii eului, este separat 


doar printr-o foaie de hirtie de o existenţă monstruoasă, de o 
viaţă de insectă — Kafka a tras doar ultimele consecinţe ale 
acestei idei în Metamorfoza şi în alte povestiri !. „Realitatea“ 
era pentru mulți autori moderni doar o schemă, în spatele 
căreia stăteau la pîndă groaza şi moartea. 

Această teamă în faţa unei existențe abisale este însă la 
mulți autori austrieci şi protestatară. O găsim la Rilke, Hof- 
mannsthal, Broch şi Canetti, iar la Doderer găsim protestul 
antimoarte, ca formă a crezului în durată, opusă efemerităţii ; 
durata generează existenţă ; continuitatea este asigurată prin 
memorie, iar amintirea vieşii trăite este demnitatea și noble- 
ţea ei ; găsim la acest autor o conştiinţă evident conservativă ? 
a tradiţiei, în sensul conservării vieţii, ca „necesitate a omu- 
lui de a avea o continuitate, o origine legitimă năzuind fide- 
litatea faţă de tine însuţi“. 

Această „memorie“ se confirmă în viaţa personală prin ac- 
tul regăsirii de sine. Menschwerdung („umanizarea“) are la 
Doderer o accepţie asemănătoare : un moment dramatic, în 
care „persoana“ străpunge toate convențiile și măștile, deter- 
minîndu-și imaginea propriei existenţe. A fi sănățos din punct 
de vedere al „destinului“ înseamnă a-ţi fi acceptat propria 
viață, recunoscînd şi admițind caracterul ei implacabil, în 
sensul stoicilor şi al vechii înțelepciuni asiatice. „Orice situa- 
ţie adevărată este nerectificabilă“, scrie Doderer în jurnalul 


1 HI. Politzer: Franz Kafka der Kiinstler (Franz Kafka, artistul), 
Frankfurt am Main, 1965, pg. 118, 125. 

1 Compară:  XK. Mannheim, Wissenssoziologie (Sociologia cunoaţ- 
terii), Berlin şi Neuwied, 1964, pg. 50, 437—438. 
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lui şi anume ea nu poare fi îndreptată în sens dublu : nu tre- 
buie şi nu poate fi schimbată. Am putea trage de aici conclu- 
zia că „tot ce poate fi îndreptat este de calitatea a doua, aşa 
cum tot ce se însușeşe numai învăţind e de rangul al doilea.“ 1 
Viaţa nu se poate sări, aşa cum nu se poate trece peste pro- 
pria umbră, viaţa nefiind niciodată de rangul al doilea, dar 
poate fi degradată. Doderer este mereu în căutarea şi desco- 
perirea simptomelor acestei boli considerată de el contem= 
porană. ; 
Tema „regăsirii de sine“ apare, în acest sens, pentru prima 
oară în romanul O crimă pe care o comite oricine, o isto- 
rioară criminal-psihologică inspirată în oarecare măsură de 
Dostoievski. Şi drept concluzie Doderer scrie : „Fiecăruia i se 
răstoarnă peste cap copilăria, ca o găleată întoarsă. Abia mai 
tirziu apare conţinutul ei. Dar 0 viaţă întreagă se prelinge 
ceva din ea de-a lungul trupului, oricît de des ai schimba 
hainele.“ Al doilea roman care încearcă să dezvăluie des- 
tinul personal de care omul nu poate scăpa este Drum cotit ; 
atmosfera acestuia nu mai aminteşte de Dostoievski, ci mai 
degrabă de impresionismul vienez, Numai limbajul, cu bo- 
Băţia lui lexicală şi de nuanţe, cu supraabundenţa de forme 
baroce şi manieriste, trădează o caracteristică a lui Doderer 
care se îmbină cu alta, opusă, şi anume cu claritatea şi sobrie- 
tatea lucidă (asemenea lui Musil şi Broch), cu şcoala unui „nou 
obiectivism“ şi cu o artă a cuvîntului influențată de stilul 
ştiinţific şi cronicăresc, După cum în literatura austriacă, în 
genere — să ne gîndim la Hofmannsthal și mai ales la Karl 
Kraus, limbajul şi etosul lui erau augmentate aproape pînă 
la un crez religios, dar cu toate acestea lucid — tot aşa, orga- 


Tangenten. Tagebuch eines Schriftstellers. 1940 
Jurnal al unui scriitor), Miinchen, 1964, pg. 253. 


1 H. von Doderer: 
bis 1950 (Tangenţe. 
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nismul ei sobru, dar profund, apare şi la Doderer ca instru- 
ment al „ştiinţei despre viaţă“. Trebuie să subliniem însă că 
o asemenea artă pretențioasă a cuvîntului, a creaţiei de neo- 
logisme şi a efectelor sonore, în care se. întrezăteşte conţi- 
nutul unui fond lexical baroc cu toate posibilităţile sale, com- 
binat cu coloritul dialectal vienez şi cu stilul de cancelarie 
încîlcit — cu un cuvînt, că o proză care se individualizează - 
în asemenea măsură prin limbaj este aproape intradactibilă, 

Conceptul drumului cotit care stă de fapt la baza învregii 
opere nu apare nicăieri atît de clar şi într-o formă atit de 
pură ca în această tragică poveste de dragoste din vremuri de 
mult apuse, care devine însă abia aici, în adevăratul sens al 
cuvîntului, o realitate prezentă nu numai din punct de vedere 
plastic-literar, ci şi istoric. pu 

Este epoca viziunilor apocaliptice, a cruzimilor, a procese- 
lor contra vrăjitoarelor, a maşinilor infernale şi a cabinetelor 
magice. Ea stă încă sub semnul metaforei lui Diirer Cavalerul, 
Moartea şi Diavolul. 

Dezordinea exterioară aprinde în om lumini rătăcitoare, 
ducînd la izbucnirea brutalităţii şi a forței nude, care iați 
forma unei psihoze de masă ; iar acolo unde legile nu mai sfat 
recunoscute, sau unde arbitrarul şi anarhia sînt ridicate la 
rangul de lege, nici nebunia nu este departe : ea cufundă tot 
ce odinioară era real și precis conturat în întunericul unui 
infern fantomatic, Ies la suprafață substraturi arhaice, ata- 
Visme, magie, o existență hipnotică şi demoniacă. 
Romanul Drum cotit nu apare întimplător în anul 1940, cu 
Puțin după izbucnirea celui de al doilea război mondial şi în 
Plină existenţă istorică a nebuniei naziste. "Teama resimţită de 
scriitorii austrieci încă din secolul trecut — teama lui Feucht- 
ersleben, părintele psihanalizei, și teama lui- Grillparzer de 
„germenele de nebunie“, care zace în orice om — se adeve- 
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rise în mod distrugător pentru Europa în persoana lui Hitler, 
„cel mai cunoscut austriac al epocii noastre“ 1, 

Romanul este încadrat în zona periculoasă a secolului 
XVII-lea, care, din punct de vedere spiritual, istoric şi 
atmosferă prezintă multe asemănări cu secolul al XX-lea. 
Cabinete şi cămăruţe prăfuite, palate cu aripi întortocheate, 
cu unghere şi camere ascunse, erau locul cel mai potriviţ 
pentru intrigi, spionaj, bîrfeli şi prefăcătorie, pentru dezvol: 
tarea instinctelor de ură şi invidie şi a setei „de putere. Acest 
mediu generează şi germenele răului care duce la pierzanie 
pe cei doi eroi principali ai romanului. Doderer metafori- 
zează acest rău într-o figură de balaur foarte frecventă la el, 
legendarul Tatzelwurm (Vierme îngherat), produs al supersti 
iilor populare. O scenă-cheie a cărţii este vizita contelu 
Manuel Cuendias, una din cele două figuri principale, 
savantul iezuit Athanasius Kircher, constructor de maşin 
complicate, şi o celebritate a epocii, mentorul „sacrei mai - 
tăţi a Sfintului imperiu roman“, care crede în zmei şi est 
autorul unui tratat savant despre o specie deosebită a acesta 
monştri. Una dintre maşinile născocite de Kircher este „ure 
chea de spionaj“ — un simbol al intrigilor de la curte şi 
intrigilor timpului : întruchiparea, în aceeaşi imagine, a gro 
zei şi a curiozităţii. Tiranul precaut putea să-şi construiască 
în conformitate cu indicaţiile lui Kircher, trei „urechi de spig 
naj“ în zidurile palatului, pentru a afla tot ce se vorbe 
toate părerile care se schimbă, punîndu-și la adăpost faşă d 
lumea exterioară propriile sale planuri secrete, Prefăcătoria 
prejudecățile şi „gura lumii“ se întind peste realitate ca 
pînză de păianjen. Cine era prins în ea se zbătea pînă-şi gă 


1 Friedrich Heer :  Perspektiven  &sterreichischey Gegenwartsdichi u 
(Perspective ale literaturii austriece contemporane) în : Dentsche L 
ratur in wnserer Zeit, Găttingen, 191, pg. 130. 
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sfârşitul. Doderer simbolizează acest pericol extrem prin figu- 
rile de zmei ale lui Kircher, himere concretizate ale ideolo- 
gului şi _„mentorului“ secret al împăratului. „Doxa“, opinia, 
erau creatoare de realitate. Nimic nu-şi mai putea urma calea 
dreaptă şi normală, totul era abătut din drum, într-o a doua 
realitate, 

Germenele morţii era însămînţat în cele două figuri princi- 
pale. Caporalul Paul Brandter, infectat de „principiile“ răz- 
boiului (de treizeci de ani), consideră că totul este permis: 
jefuieşte, ucide, incendiază, siluieşte şi este condamnat de către 
justiţie la moarte prin spînzurătoare şi salvat în ultima clipă 
de către slujnica Hanna, care, în virtutea unei datini vala- 
bile în acea vreme, se căsătoreşte sub ştreang cu tînărul chipeș. 
Contele Manuel Cuendias o cunoscuse pe Hanna cu câtva 
timp Înainte în casa unui nobil, unde aceasta era angajată ca 
servitoare, şi fusese cuprins de o pasiune bolnăvicioasă pen- 
tru ea. Această poveste neobișnuită, trecînd prin „gura lumii“, 
este denaturată ; şi atmosfera creată astfel grăbeşte deznodă- 
miîntul fatal: se zvoneşte despre Cuendias că ar fi mituit 
perechea să încheie tirgul şi să se căsătorească, fiindcă nobilul 
ar fi lăsat-o însărcinată pe Hanna și ar fi vrut să se descoto- 
rosească de ea pe această cale. 

Salvarea lui Brandter se dovedeşte a fi un „drum cotit“ ; 
el nu poate scăpa de destin : imaginea falsă a oamenilor des- 
pre căsătoria lui, intervenţia zvonurilor “care îi periclitează 
căsnicia, făcînd-o aproape imposibilă — deşi cei doi s-au 
retras într-un sat izolat, unde nu-i cunoaşte nimeni — demo- 
nica „doxă“ îi urmăreşte și aici și într-o bună zi zvonul des- 
pre povestea lor circulă pe șoptite din gură în gură. Se nasc 
cele mai chinuitoare complicaţii psihologice între cei doi soţi, 
şi situaţia dificilă a lui Brandter — viaţa îi fusese dăruită de 
soţia sa — îl împinge tot mai mult în braţele unei Însingurări 
stranii. Dar şi infecția inoculată pentru totdeauna de un sen- 
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timent distrugător, neînfrinat al falsei libertăţi, un întreg in- 


fern de instincte pustiitoare, care îi creează iluzia că şi-ar 


Putea trăi viaţa mai direct, fără căi ocolite, în toată Pleni- 
tudinea ei, izbucnește iarăși ; germenele nebuniei, care îl adu- 


sese o dată pînă sub Streang, cu greu poate fi înăbuşit. 

Doderer nu caută „destinul“ nici în exterior, nici în inte- 
rior, ci în alternanţa lor. De aceea, pînă cînd Brandter ajunge 
la ora hotăritoare în care află definitiv cine este, 
cunoştinţă de sine însuşi ca „persoană“, 
distrusă, condamnată la pieire, este necesar un „drum cotit“, 
o istorie. Moartea sa este de fapt exterioară, ea radiază prin 
cele mai groase ziduri, întocmai ca radiumul. Căminul, pe 
Care a căutat cu multă răbdare să-l consolideze în mijlocul 
acestor forțe iraționale, nu-i oferă siguranță, zidurile se dă- 
rimă şi el este tot mai mult împins în afară, scos din echi- 
libru, căzînd pradă dezordini, care izbucneşte în cele din 
urmă din nou în el: întocmai ca Woyzek al lui Biichner, el 
îşi ucide femeia necredincioasă — Hanna căzuse în mrejele 
unei vechi slăbiciuni pentru uniforma milita 
cu un trompet; Brandter îl omoară d 
dias, crezînd că acesta este rivalul să 
acceptîndu-şi destinul. 


'Cuendias, la rîndul lui, este într-alt sens sortit morţii. În 
el s-a acumulat toată Oboseala şi povara generaţiilor : melan- 
colic, palid şi chinuit de o demonică ciudăţenie şi însingurare, 
el poartă în sine germenele pieirii unei seminţii şi a unei caste. 
O tristeţe mîndră, care îşi aruncă umbrele peste acea epocă, 
iar mai tîrziu peste declinul imperiului, sălăşluiesc în sîngele 
lui, un sînge străvechi, spaniol, italian, care apasă greu asu- 
pra vieţii sale, grandoarea şi noblețea unei intuiţii aproape 
supraomeneşti a sfîrşitului : heraldică hipercultivată şi supra- 
sensibilă a unui suflet obosit, Pasiunea sumbră pentru slujnica 


în care ia 
dar ca de o persoană 


ră şi se încurcase 
in greşeală şi pe Cuen- 
u, apci se lasă arestat, 


Hanna este mai apropiată de moarte decît de viaţă. Sexuali- 
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€ Dă ia Că + 
tatea refulată este un derivat posibil al cruzimii pia 
tății ; ca o cauză a lor, ca zonă periculoasă, voise ua 
Freud să o vindece. Dacă graniţele cad, dacă se a 
ceea ce este echitabil pentru viaţă, dacă aie ară Pen 
cată, aceşti a constituie o tăi gel mesa 

elimitată de a te aventur ja 

Gali te face să simţi din plin Viaţa... sanul a i 
ridice odată pentru totdeauna anumite ziduri ih rime ș i 
să poată trăi, şi să nu moară sau să rit se si, na 
comporte ca un întemnițat care nu stră ate aa 
de-a-ntregul în lung şi în lat temnița în care € - ; iii 
cu bună ştiinţă, nu uzează de tot spațiul ist gran 
m-am referit la zid, cam la asta mă gtndeam. i da 
cuvinte la principiile fundamentale... Cine e i cal i 
zidul nu trebuie să-l mai doboare. Ainbla e el te aș 
— aş zice — într-un fel sau altul, moartea. Se, 

Drum. cotit conţine în forme preliminare concepţia i 
tică a lui Doderer, ee pg ea Fate 

i cotit, cu multe obstacole ; ce a 9 

ir iai sa străpungerile, liniile drepte, fiind pui 
lente cu forţa şi brutalitatea, încercări de a se sustrage 
desfăşurarea viscoasă, lentă şi indirectă a vieţii. să 

"Cea mai puternică operă a lui Doderer despre paran ră 
parodie a grosolăniei şi a prostiei, este papă eri 
Merowinger oder die totale Familie ( rc eea d an is 
totală — 1962), un adevărat muzeu de acrobaţii lingvis Ă 
şi de umor negru. Childerich al i ga apere ie 
vrea să acapareze întreaga putere şi forţă, toţi Sim dn 
sale, multiplu ramificată, prin cele mai ocolite cătieiie ie: 
în acelaşi timp să reunească în tin lui şi cît mai uni 
prestigiu, pentru a-şi fundamenta în felul pg A î 
ideologic puterea, şi a cumula toate „rangurile“, spre a-ş 


19 


în același timp tată, bunic, ginere etc. Doderer recurge aici 
la cel mai dur umor: băcăile, violențele înlocuiesc relaţiile 


interumane normale, „ocolite“, Furia, forţa, mînia sînt conse- 
cinţe fireşti în lumea sa, o lume care şi-a pierdut echilibrul : 
interiorul şi exteriorul nu se mai suprapun ; afectele, lucru- - 


rile şi raţiunea şi-au pierdut raportul normal unul faţă de 
altul. Acest dezacord duce la dispariţia realităţii : fiindcă 
„nu toate fenomenele din lumea exterioară au acelaşi grad 
de realitate, neavînd o fîşie egală de suprapunere între inte- 
rior şi exterior... Ezitările sentimentului nostru subiectiv des- 
pre realitate“ au scos la iveală „tot mai mult și un status 
ireal al lumii obiectelor, pînă la lumina ciudată și sărăcăcioasă 
radiată de un perete văruit într-o realitate diminuată...* 1, 

Realitatea exterioară se reduce la un fel de aparat fanto- 
matic şi abstract, mişcindu-se cu o precizie care funcţionează 
Pînă în cele mai mici amănunte, cu o înspăimîntătoare arti- 
ficialitate, creînd o realitate dublă, în care nu mai poate pă- 
trunde nici spontaneitate şi nici fantezie umană. În această 
existenţă anonimă, unde. minutul organizat înăbuşă tot ce 
este omenesc, viaţa se transformă într-o succesiune mecanică, 
anistorică, lipsită de trecut, de memorie şi de Organicitate. 
Modelul cel mai consecvent al acestei forme de existență ar 
fi, după sociologul american Hanna Arendt, lagărul de con- 
centrare, iar Huxley a descris utopia unei astfel de lumi 
hiperorganizate — în deceniul al treilea încă o utopie — în 
romanul său Brave new world. 

Problema principală din cele trei romane ale lui Doderer 
care pot fi considerate drept nucleul operei sale — şi anume 
Die Strudlbojstiege, Die erleuchteten Fenster (Ferestrele lumi- 
nate) şi Demonii — este „umanizarea“ omului, prin procesul 


1 Vezi: Grundlagen und Funktion des Romans (Bazele și funcţia 
romanului) pg. 32 şi urm. 
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de angrenare a interiorului cu exteriorul, ca rezultat al unui 
proces.de cunoaştere numit „apercepţie“ CApperziptiani 
„0 percepţie care modifică existențial“, care „percepe deschis i 
spre deosebire de „respingerea apercepţiei“ (Apperzeptions- 
verweigerung) — principala maladie a secolului, în loc de 
cunoaştere profundă, o „formală luare la cunoştinţă“, care 
„nu pătrunde în inimă şi nu ne mai transformă“ : lucrurile 
sînt şi astăzi, ce-i drept, percepute, dar abstract, fără, parti- 
cipare personală : „...ştim ce este şi ce trebuie să fie în spa- 
tele lor, dar lipseşte plasticitatea“ !. Ontologia şi antropologia 
sint indisolubil legate una de alta la Doderer. Principala 
„poartă de intrare“ a „apercepţiei“ este iubirea, cundagterea 
care leagă, perceperea transformînd persoana pînă în adîncul 
ei. Eul izolat nu înseamnă nimic ; devine eu abia prin inter- 
mediul celorlalte euri ; în concepţia lui Doderer, el este în 
permanentă dependență de ei; şi anume, fie în dependență 
exterioară prin „apropiere“ (cel mai important element al 
vieţii omeneşti), fie în dependență interioară, datorită pre- 
zenţei celorlalte euri în propriile noastre idei, reprezentări şi 
speranţe, precum şi datorită prezenţei diferitelor imagini ae 
propriului nostru eu în reprezentările altor oameni. Această 
întrepătrundere generează acţiunea labirintică a romanelor, 
care culminează fie într-o rezolvare pozitivă a conflictelor 
— de cele mai multe ori printr-o iubire împlinită — fie într-o 
catastrofă, cînd împletirea eului cu celelalte euri, cu părerile: 
reprezentările şi sentimentele lor induse în eroare cauzează 
moartea cîtorva personaje, ca, de pildă, în Drum cotit sau 
în Demonii. Nu este posibilă „umanizarea“ decît trecînd prin 


3 Amănunte despre noţiunea de „apercepţie” se. găsesc în lucrarea 
lui  Doderer:. Tangenten.  Tagebuch eines  Schfritstellers (Tangenţe. 
Jurnal al unui scriitor), Miinchen, 1964. Citatele de mai sus la 


pg. 264—265. 
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pericole şi suferinţe. Cea mai primejdioasă sabie cu două 
tăişuri sînt pornirile sexuale, iubirea, în acelaşi timp însă, și 
cea mai mare şansă a noastră de a trăi cu adevărat viaţa. 
În micul roman Die erleuchteten Fenster oder die Mensch- 
werdung des Amtsrats Zihal (Ferestrele luminate sau uma- 
nizarea consilierului Zibal) — o nocturnă bizară în genul lui 
Hoffmann, de un rar farmec al limbajului şi de o deosebită 
vervă satirică. — fostul consilier Zihal urmărește cu un bino- 
clu îndeletnicirile intime ale cucoanelor din vecinătate, clasi- 
ficîndu-le, numerotîndu-le, trecîndu-le în carnetul său ca 
„obiecte“ care apar în constelații diferite şi la diferite ore — 
Întocmai cum proceda mai demult cu taxele clienţilor, în for- 
mulare. Raporturi abstracte, lumea văzută prin lentile,: dis- 
tanţare rece faţă de ceea ce este viu, față de „concret“ — 
căci ce altceva poate fi mai viu şi mai concret decit o femeie 
— leagă această carte de problema „respingerii apercepţiei“, 
care apare absurdă în această inversare, şi exacerbată la ma- 
ximum. Consilierul este închistat oarecum Într-o găoace, într-o 
carapace (carapacea este comodă !); Doderer îl numeşte un. 
_ troglodit“ care la început crede în zidul şi în masca „min- 
ciunii vieţii“ sale. Cînd zidurile se năruiesc, apare iubirea, 
„trogloditul“ cel mort este atins de „curentul de înaltă ten- 
siune al vieţii“ şi funcţionarul public anonim primeşte un 
nume personal... : 

În romanul Die Strudlhofstiege această luptă pentru un 
prenume este descrisă şi mai amplu : „umanizarea“ unui func- 
ţionar prin dărimarea straturilor izolatoare dintre interior şi 
exterior — de data aceasta personajul fiind un ofiţer, fostul 
maior din armata austro-ungară Melzer, în prezent consilier 
al republicii. Şi aici este vorba de atitudini vechi şi de depă- 
şirea unui stil de viaţă preluat. Melzer va deveni „civil“, 
persoană, în loc de instituţie. Strudlbofstiege — o scară pu- 
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blică din Viena — simbolizează „profunzimea/ anilor“, pre- 
gătirea „mersului destinului“ prin „rampe cu/ urcare lină“ : 
o imagine a realităţii care se condensează pe măsură ce se 
scurge o viaţă trăită în mod personal. Vom urca aceste trepte, 
nu putem sări peste ele în mod forţat; şi nu trebuie să ne 
grăbim ; adevăratele trepte ale vieţii reprezintă un drum cotit 
şi nu O „scară ce duce în coteţul de păsări“, ele sînt un drum 
trăit, pe care nu îl străbaţi „cu picioarele în zale, ci pe care 
alergi cu picioruşele, cu minusculele picioruşe goale ale inimii... 
şi ele nu încetează să ne spună că fiecare drum îşi are demni- 
tatea sa proprie și că valorează totdeauna mai mult decît 
țelul“. "Trebuie să ne abandonăm acestor scări, goi, fără ca- 
rapace şi fără „cheratinizări“. Un alt simbol al creşterii orga- 
nice pînă în clipa cînd te transformi în „persoană“ sînt 
aşa-numiţii „tropoi“, momente care apar brusc, ca o străful- 
gerare, şi îţi deschid ochii 1, pornind de la un oarecare obiect 
exterior, poate esenţial — momente ale realităţii şi în sensul 
vechii uimiri filozofice, uimire care/nu era provocată de 
lumea exterioară, ci de suprapunerea dintre mecanica inte- 
rioară şi exterioară a evenimentelor, ce străpunge deodată, 
ca un fulger, vălul dintre om și obiect. Sînt momente „ale 
goanei noastre pe lîngă noi înşine“. După Doderer, suprema 
„apercepţie“ are loc atunci cînd sufletul şi realitatea se su- 
prapun, cînd ia naştere un sentiment de reconciliere, de 
armonie şi persoanele simt o puternică senzaţie. de fericire 
— senzaţie atît de rar întîlnită în literatura modernă — co- 
respunzînd misterelor trăirii muzicale a identităţii, pe care 
Goethe o numeşte „moment împlinit“. 


* Karl August Horst: Situation und Totalităt bei Heimito von 
Doderer (Situaţie şi totalitate la Heimito von Doderer). în: Spek- 


?rum des modernen Romans (Spectrul romanului modern), Miinchen, - 


1964, pg. 155—156. 
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Pentru cei mai mulţi scriitori austrieci cu renume din se- 
colul nostru, vechea monarhie — acest organism greoi şi pră- 
fuit — reprezenta un simbol al unei epoci de ordine şi de . 
siguranţă, care nu va mai reînvia niciodată. Chiar dacă satira | 
lor este adincă, ca la Kafka, tăioasă, ca la Herzmanovsky, - 
melancolică, ca la Joseph Roth, intelectuală şi spirituală, pă- 
trunzind pînă la rădăcinile răului, ca la Musil şi Broch, sau 
alternînd într-o combinaţie ciudată calmul cu amenințarea, 
ca la Doderer, aceşti autori privesc de fiecare dată cu me- 
lancolie spre trecut, niciodată cu mînie, De cele mai multe 
ori, pentru ei, o dată cu monarhia, s-a prăbușit lumea, aproape 
am putea spune că adeseori s-au prăbuşit chiar şi ei înşişi, 


ca Stefan Zweig, care în cartea sa Die Welt von gestern | 


(Lumea de ieri) ridică un monument acelei epoci liniştite de 
dinainte de război, sau Joseph Roth, care gonea ca apucat 
dintr-o capitală europeană într-alta, căzut pradă beţiei, boli- 
lor şi amărăciunii şi negăsindu-şi nicăieri o patrie. 

Sentimentul de viață austriac este cel al armoniei şi echi- 
librului, în ciuda unor fisuri, în ciuda contradicţiilor inte- 
rioare. Haydn şi Mozart, apoi Strauss reprezintă — transpus 
în muzică — ceea ce se putea înţelege prin această concepţie 
de viață, dacă i se mai adaugă acel sentiment hipertrofiat 
pentru moarte şi declin. "Tensiunea este extrem de mare, 
aproape tăioasă. Şi totuşi, unul dintre principiile politicii j 
austriece — adică o necesitate stringentă în imperiul multi- 
naţional, plin de încordări — era cel de a căuta un compro- 
mis, de a lăsa lucrurile aşa cum sînt, de a lăsa viaţa să se 
scurgă în virtutea inerției (pe de altă parte însă şi de a 


oprima un popor prin altul) : totul tindea spre menţinerea _Î 


echilibrului cu orice pre. j 

Acest echilibru, în concepţia lui Doderer, această crampo- 
nare de imaginea clasică despre om şi lume, în care ideea 
pierderii este clară, în schimb cea a redobindirii problematică, 
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face impresia unei rezolvări extraistorice : Sia ca 
armonie în spatele rii ne stil ic : tă 
ciudată, nobilă, dar nu prea realistă. S 
Selicadă, dificilă, şi cu greu ar putea fi agirai în esa 
acestui studiu. Doderer propune iubirea ca soluţie spr E, 
monie, ca punct final împotriva „respingerii ii i 
(Melzer, Zihal), ca început al unei noi existenţe tă a aci 
trunde pînă la esenţa oricărei existenţe umane şi fi a 
lui Doderer sfirşeşte cu această convingere. si ai e 
posibilă iubirea în ziua de astăzi? Aici e Puictau nevral e 
Doderer nu arată toate obstacolele în calea lege pai 
gurării ; „umanizarea“ personajelor. din ONB RE e sa SI să 
să ţină uneori de domeniul basmelor. Citeva Poia sta 
final conciliant. În privinţa poziţiei te Ai tu i a 
cipale nu se deosebesc esenţial, de pildă, le ce ju i 
Kafka ; din cînd în cînd funcţionari, antieroi, ai, 
Melzer, „nu s-au îndreptat niciodată Ei PRE nea 
într-un anumit loc, ci viaţa i-a dus pur şi simplu undev 
totuşi, În comparaţie cu coşmarurile pradă, tea 
şi frescele sociale ale vienezului sint de-a reptul eee 
paşnice, încadrate într-o atmosferă de icsigăia ie a 2. 
putea presupune că ele se petrec în epocă mi serie 
lui, deşi, în cele mai multe cazuri, a ea în cei seu 
treilea şi ajung numai cu ajutorul obiectivu î re i i e 
pînă în această perioadă. Eroii îşi găsesc, de cele pi a 
ori, fericirea într-o căsătorie ; ei sînt dea drept > da 
autor să ajungă la armonie şi să devină „persoane' Ă a 
în afara cadrului istoric, în sfera intimă, În pi a | pu 
schizofrenice, lipsite de armonie. Această încre i sa 
soluție armonioasă neaşteptată, posibilă la ie A y nisa 
spatele evenimentelor, reprezintă nota ice izică hei 
a creaţiei lui Doderer ; ea are drept rezu ini o al pari îs 
adeseori plictisitoare, a materialului şi o fidelitate a 
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lui aproape naturaliste în 
întregi) : cei mai mulți scrii 
că ar putea cuprinde tota 
mai au curajul s-o atace. 


Arta lui Doderer se dovedeşte de înaltă calitate atunci 
cînd dezvăluie maladiile şi infirmităţile sufleteşti ale societăţii 
vieneze din deceniul al treilea, şi nu cînd are iluzia că ar 
Putea să vindece aceste maladii. Iar topografia sufletească a 
oraşului Viena, stăpînit de „demoni“, de duhuri abisale şi de 
pericole a isteriilor politice, o prezintă inegalabil în opera sa 
principală Demonii. Aparenţele ne arată şi aici o Austrie 
aproape senină, o Vienă veselă şi superficială, o harababură 
de: acţiuni şi motive care pătrund în toate păturile sociale 
ale oraşului şi în toate cotloanele ei, de la hotelul cu ora, de - 

la tavernă, de la cafenele şi pînă la vilele marii burghezii şi 
ale nobilimii. Acest plan sufletesc şi social al oraşului din 
anii 1925—27, trasat parcă pe o planşă, ne lasă însă să pre- 
simţim existenţa unui focar de incendiu, o atmosferă înecă- 
cioasă, arzătoare şi apăsătoare ca într-un hambar prăfuit, 
ameninţat mereu de foc. Romanul culminează prin incendie- 
rea Palatului de Justiţie, în 15 iulie 1927, considerat de autor 
drept început al epocii haosului şi inculturii, ce va duce la 
nimicirea definitivă a oricărui sentiment de securitate. 

Una dintre consecinţele dezvoltării istorice 
revoluţiei din 1848 a fost creşterea celor mai va 
»Moduri eronate de gîndire au fost cuprinse d 
pus politic în mişcare... straturile inferioare al 
mintale din regiunile alpine au ajuns la s 
literatul american Erich Heller într- 
Kraus, ».:Voiajori comerciali au 
cu spiritul, preoţii cu gazetăraşii 
tuitorii poporului şi agenţii de 


tori moderni şi-au pierdut speranţa 
litatea în cadrul romanului și nu 


ă 


de după eşecul 
riate ideologii : 
e isterie şi s-au 

e unei debilităţi 
uprafață“, scrie 

un eseu despre Karl 

ajuns în relaţii de intimitate 

de duzină, bancherii cu mîn- E 
mică publicitate cu artiştii, În 
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„romanul total“ (al unei societăți PĂR s-au « sii 

culturii austriece... Citeva i ioni nina 
Musil, Broch, Canetti, chiar şi Do erer, prez abili 

lo Defistiția aceasta a descompunerii culturii 

or. 


emonizării €e1 suna ca o notă de subsol la uria ul roman al 
d Ş 


in adi 
înă şi ultimele resturi a 
i scompus pînă şi tu 
pars nt lucide rezumă aici ceea 


a STR ORI 
i il Der Mann obne Eigenschaften ( Omul fără piece 
pre licaţie “istorică la opera principală a lui o: 
che era ee este demonia mediocrităţii ; nu geniul, SA 
ceai meri recară, filistinul, pare să fie partenerul ie 
piere - | Kraus, marele critic austriac, pe: car 
firea ate ZA i atie, arătase „ce măiestrie 
rc Să vicar . re a E într-o realitate „care 
pei. E ala ep a este redus la proporţiile 
ie i aaa încă la Dostoievski diavolul i se arătase 
ie a air cu o mutră de filfizon. Nu a, să 
TE ae pactul drăcesc cu un e pir pi li 
diocritatea şi cotidianul ră aa ir a 
i ; S, . - . 
e: ta lia dorii alături de noi. Acum aici 
e ela 4 că. Am recunoscut-o.“ În Demonii, aluzie 
dle n-ai - ii al lui Dostoievski, Doderer urmăreşte toc- 
i: lea astfel de dihănii în sufletul persona- 
jelo SU ea ete că adincurile degenerare ale psihi- 
j le ; el este con Mazilu 
Ar. paria et a închistat şi rs sot Îl see 
incomensurabile decît iau pice a apei - etate» 
rios geniu“. Aceste su ete ata i (ea 
inătăţi complicaţii limitrofe, de zone de presiu i 
iei ră ranite aspiratoare“. PACARBTA ŞI eu A 
dinţa î a face „breşe“, şi violenţa, preamărirea Ș pa A 
brualiăți — ele reprezentind în cazurile aceste 


TACI eller: tudien - zur -modernen iteratur ( naut espre 
* Erich Hell Stud : de Literati Stud d 
eratura moder nă), Frankfurt am Main, 1963, pg: 64—65. 
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„Viaţa“ — sînt aici în elementul lor. 
Doderer o mare discuţie între „ai n 
discuţie din romanul Posedaţii al lui 
răzbate foarte vag un spirit fasciza. 
cunoscuţi şi prieteni „ai noştri“ fac Parte aproape toate per-. 
sonajele principale : Rent Stangeler, doctor şi istoric, teore-. 
ticianul celei de-a „doua realităţi“, al împietririi şi îndoctri- 
nării, mai perspicace decât ceilalţi, avînd un pătrunzător spirit 
critic şi posibilitatea de a se distanța ; Stangeler descoperă . 


un manuscris vechi şi interesant din secolul al XVII-lea, un 
fel de memoriu despre procesele cu vrăji 


tează şi găseşte asemănări cu spiritul epo 
raţie între atitudinea lui Achaz, 
Neudegg, faţă de femeile acuzat 
a le avea la dispoziţia sa — adică între caracterul direct, 
brutal al sexualităţii, şi actele de violență comise în epoca 
noastră atît în viaţa politică, cît şi faţă de oameni : iei ce nu 


ţi se cuvine, şi de aceea nu ajungi să posezi lucrurile în 
esenţa lor. 


Cel mai vorbăreș dintre toţi este 
participant la contrarevoluţia îndreptat 
din Ungaria, în 1919. Gyurkicz este adevăratul reprezentant 
al anarhiei ; şi ne frapează în mod neplăcut prin lipsa lui de 
cultură şi primitivismul limbajului. Majoritatea celorlalte per- 
sonaje principale se distanțează în tăcere de acest palavragiu 
incult şi periculos. 

În Demonii, lumea subconştientă a libido-ului, 
Freud, se îmbină cu politica iraţională şi cu prosti 
Prostia — 


Există în romanul lui. 
oștri” (inspirată de o. 
Dostoievski), prin care . 
nt. Din acest cerc de 


toare ; el î] comen- 
cii, făcînd o compa- 
castelanul de odinioară din 
e — acuzate numai pentru 


Gyurkicz, fost ofițer, 
ă împotriva Sovietelor 


analizată de 


a omenească. 
A ETA . - . - 
in Oarecare măsură reversul ideologic al brutali- 


A 


» Compară și: Helmut Olles, 
Romancier H. von Doderer (Lucrur. 
H. von Doderer). în: 


Die Sachen sind wir selbse. Der 


ue sîntem noi înşine. Romancierul 
Frankfurter Hefe, 5—6/1965, 
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tăşii — este încă de la Flaubert încoace un mari, pi 
al filozofiei culturii : Pena sai papii i re a 
ri. e Șe A Ada ru Ii pionaiall de locuri 
pe citea a aa prostiilor din geti 
a principala preocupare, el a ridicat piu e 
rangul de simptome ale apocalipsei, iar pei beau 
creierul omenesc o consideră un mijloc diavo iad ia 
O varietate periculoasă a prostiet este, Se i ui 
toleranța” oarbă faţă de jealicaei în pia ag roi i 
ii ea în că. ra noştri“ prin profesiu- 
Gyurkicz, care străluceș e în cecul A dee 
de credință plată şi directă pentru lumea $ Ag 
ăi se transformă la sfârşitul sine. li cul aa 
tor, demagog şi seducător de mase şi se ans pica 
de activitate ideal în 1927, în timpul mişcări pă a: Ea 
Viena şi al incendierii Palatului de Juotizia, ge d 
este atit de orbit de acea a „doua arată iri goe 
apercepţiei“, încît Doderer î lasă, în a ia ta “i e 
în plină anarhie şi dezordine, lovit A e Sa at 
tensiune al vieţii“ ; comentînd acest sfirşit pi sei 
toarele cuvinte : p...contactul Mpagieptat cu pia ate 
şi directă, care nu este luată ințe-un apă aie pi 
sensul ei propriu-zis, este mortală. Minciunile zu : AI 
joacă un rol necesar în economia sufletească, i ai Ein 
locuite deodată prin adevăr. A Pa Sica A duct at 
ă rima, dacă este înlătu Şt 
ris iale din Demonii tind spre o idee a 
anarhiei“, aceasta fiind o încercare „de a ga Ag i an 
organic, peste realitatea propriu-zisă, sie i iile eta 
intolerante, breşe mistice și isterii medievale a 


ii 248, 
* 77. von Doderer: Die Dămonen, Miinchen, 1956, pg. 1 
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care „simţindu-și baza existenţei periclitată, începe să acţio= 
ră da mr cartea devenită istorică : Bockelson. Ge» 
isa Ala agua (Bockelson. Istoria unei psihoze 
Doderer, iile arene F enie sr ia 
de criză a burgheziei, care diete 4 ana pi ge 
ani. (În Demonii lui Doderer nucleul “nani îI form “3 
o cronică a vrăjitoarelor, iar Drum cotit se petrece în că 
barocului.) În lucrarea sa Tagenbuch eines Verzweifelten (rară 
nalul unui disperat) Malleczewen face comparații între st rul 
nazist şi anabaptiştii din Miinster în secolul al XVI-lea: 
»„.Întocmai ca la noi, pilonii principali ai a i eg tată 
taiere d pilor inci] cestui regim sînt 
i ice, învăţători stigmatizaţi, preoţi răspopiţi, proxe- 
iaz petale de toate profesiunile... O aa alai 
e de ideologie învăluie la Miinster i, adevă 
price sînt desfrînarea, ip iza a rr j 
nemăsurată de a 'se afirma ; iar cel îndoi i 
învăţătură sau o critică, ste: dat pe m iei = să | 
a alt Vienei, Doderer analizează procesul iaca A i 
strofa existentă de mult în formă latentă. Marele său 
roman schiţează în ce măsură fiecare j î eat 
Înpe-tin set Su altul vinovat de acest „ei a ct | 
nonactivităţii ia aici aproape aceleaşi proporţii 4 în ga ii 
lui Hermann Broch Die Schuldlosen ( Nevinovaţii), în care i 
diferentismul faţă de evenimentele vremii este sarit digi 
ai mai mare crimă, deoarece el a făcut în primul e 
bilă instaurarea „imperiului demonilor inferiori“, 
ic sell iad 


* Friedrich  Percyval 
felten, Stuttgart, 1907. Reck-Malleczewen, Tagebucb eines 


p 


rînd posi- 
Opera lui 


Verzwei- 
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Doderer se îndreaptă printr-un labirint spre evenimentul cen- 
tral, spre incendiu. Demonii, cei ce nu vor să vadă realitatea, 
sînt căutaţi în gangurile întortocheate, pe stradelele, străzile 
şi pieţele Vienei ; în cronica lui Geyerhoff, oraşul pare să fie 
o fiinţă vie, o proiecţie a sufletelor acestor ganguri, stra- 
dele etc. Nişele şi grotele labirintului sînt cafenelele, tavernele 
şi gările Vienei — iar minotaurul un mare concern de ziare, 


un simbol al ipocriziei opiniilor. : 
în adevăr şi în realitate, el în- 


Doderer este încrezător în a 
cearcă să depisteze toate falsificările conştiinţei, urmăreşte 
toate improbităţile psihologice şi le dă pe faţă. Limbajul pri- 
mitiv, gîndirea primitivă duc la un mod de a acţiona primi- 
tiv ; limbajul îl scoate la iveală. Cea mai pozitivă figură din 
Demonii, muncitorul Leonhard Kakabsa, învaţă, în adevă- 
ratul sens al cuvîntului, mai întîi să vorbească corect pentru 
a gîndi corect, răzbind astfel prin toate măştile şi convențiile, . 
prin toate prostiile timpului. Şi cum asupra lui nu grevează 
tarele şi denaturările societăţii, el îşi poate dezvolta persona- 
litatea pornind de la originea pură a existenței sale umane 
nealterate. 

Doderer crede — şi sînt puţini scriitori din ziua de azi 
care îi împărtăşesc credinţa — în forța tămăduitoare a artei, 
în misiunea ei de a fi „ştiinţă despre viață“ ; Leonhard ră- 
mâne necontaminat de toate bolile psihologice şi ideologice 
ale unei epoci funeste şi se ocupă de „gramatică“ — ajungînd 
astfel să cunoască şi să vorbească mai bine limba maternă, 
pentru a pătrunde în profunzimile „comunicării — în sensul 
uriaşelor rezerve spirituale şi a experienţelor generaţiilor, în- 
magazinate în limbă. 

Limbajul şi compoziţia sînt, după filozofia doderiană, „ca 
un recipient gol pe care îl cufunzi în apă : conţinutul îl umple 
fără întirziere“. Pornind de aici, universalitatea existentă încă 
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la Goethe, dar în pericol de dispariţie, poate fi reconstituită 
din nou prin „gramatică“, prin profunzimea latentă a co- - 
nexiunilor depozitate în limbă, puse în mişcare de către actul . 


scriitoricesc, pentru Întemeierea unei „ştiinţe despre viaţă“ 
— 0 totalitate şi armonie vibrantă, asemănătoare celei din 
muzică — în „romanul total“ al lui Doderer. 


Este o profesiune de credință emoţionantă pentru forța 


culturii ca antidot al brutalităţii şi al violenţei unei epoci 
care a reuşit să distrugă realitatea umană. Încrederea în 


existenţa împlinită şi în posibilitatea relaţiilor interumane ne 


asigură că opera lui Doderer nu este cîtuşi de puţin „demo- 


nică“, ci un mesaj pozitiv către integritatea unei realităţi 


recîştigate. 1 


Heimito von Doderer nu şi-a putut termina opera vieții. 


A murit la 23 decembrie 1966, în timpul pregătirii acestei 
ediţii. 


Dieter Schlesak | 


2 H. von Doderer: Grundlagen und Funktion des Romans (Bazele 
și funcţia romanului), 1959, pg. 32 şi urm. 


în ultimele zile de temniţă, fostul caporal Pasi 
Brandter se simţi împăcat în sinea lui cu ja cata 
aştepta. Recunoştea că i se cuvine cu a la E, 
moartea prin ştreang. Dar numai îprăati i i 
recunoaştere a faptului că fusese osindit pe rep 
n-ar fi fost de ajuns pentru a-i da liniştea puie: 
tească. În primul rînd ceea ce-i apărea ral aie 
pede, privind îndărăt, era drumul pe care-l uri e 
toată viaţa : un drum cotit spre spinzurătoare ca 
şi nimic mai mult. 1 se părea chiar că Anpiae i 4 
lucru de mai multe ori. Văzuse cu ştreangul de si 
oameni care n-aveau trecute pe răboj nici jucati 
din cîte ar fi putut Înşira el ; şi le Şi Er pisi st 
cîte o beţie față de ostaşi de o teapă Gă „ anu ae 
ca să se fălească. Printre altele se lău A mai 
seamă cu povestea aceea din Rheingau Ă up 
întrecea pe toate, cînd poruncise să fie spînzuraţ 


în şir de căpriorii acoperişului şapte țărani. Că la 


7 să A Ace spa e 
început afurisiţii juraseră cu mîna pe inimă că n Ă 
de unde să le dea de nici unele, chiar de i-ar omori, 
nici de mîncare, nici de băutură ; şi cînd colo, ostaşii 


1 Regiune din Germania, în ţinutul Rinului 


3 — 299 i 


repede au dibuit o bute de vin îngropâtă în pămin: 
şi bucăţi de caş zidite în perete. Aşa că, fireşte, a. 
poruncit : în ştreang cu procleţii ! Ş 

Dar acum războiul se sfirşise de doi ani de zile, 
căci era în 1650 şi, după Tratatele de la Miinstes 
şi de la Osnabriick 1, viața intrase şi în ţinuturile. 
austriece de baştină pe un făgaş neprielnic, cel puţin . 
din punctul de vedere al caporalului Brandter. Erai. 
luat la ochi pentru orice fleac şi ştreangul se legăna. 
În „văzduh deasupra spinzurătorii, în urma unor. 
întimplări de care, cu patru ani înainte, în timpul 
războiului, nu s-ar fi sinchisit nimeni, Nu demult, 
Brandter cu un camarad de-al său culcaseră la pă- 
mînt două fete, două ţărănci, ca să facă din ele. 
„lalele“, cum se spunea în glumă. Era de mai mare. 
hazul să faci o lalea din aceasta, să-i legi unei. 
muieri poalele deasupra capului şi să o laşi apoi să 
fugă aşa, ruşinos de goală. Nişte flăcăi din sar, care. 
treceau prin pădure, văzînd soldaţii cu prada înşfă- 3 
cată, au scos cuţitele. Asta i-a costat pe trei dintre. 
ei viaţa, dar, ce-i drept, şi pe învingători, numai. 
că ceva mai tîrziu. 

Brandter abia de împlinise douăzeci şi cinci de. 
ani, părul îi era bălai, creţ şi avea de altfel o fire. 
deschisă, fără ascunzişuri, dar nu se putea lăsa pen- . 
tru nimic în lume de furtişaguri. Deprinsese repede. 
acest obicei cu ani înainte, în război, iar după aceea - 
i-a fost greu să se dezbare de el. Acum nu mai voia 
să arunce însă vina pe război. Şi de cînd luase 
această hotărire îşi simţea inima mai uşoară. Unele Să 


1 Se referă la Războiul de treizeci de ani (1618—1648), 
care s-a încheiat prin tratatele de la Miinster şi Osnabriick, 
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întîmplări de pe vremea cînd era flăcău în sat i se 
păreau plămădite din același aluat blestemat cu 
isprăvile de mai tîrziu, ca aceea din Rheingau, de 
pildă. La optsprezece ani câştigase bunăvoința unei 
tinere neveste de bogătan. Bărbatul îi stinjenea, nu 
prea zăbovea seara la cîrciumă. Brandter a tăbărit 
într-o seară asupra lui pe cînd trecea prin pădurea 
întunecoasă, l-a pălit mai să-l omoare, l-a legat 
fedeleş de cel mai apropiat capac, apoi s-a dus la 
femeie şi a stat calm, fără să sufle o vorbă despre 
adevărata pricină a liniştii şi nepăsării sale. Şi nu 
i-o spuse decit la plecare. 

Cînd de altfel părăsi şi satul. Generalul suedez 
Torstenson, despre care se povestea că nu e în stare 
să facă un pas pe picioarele lui, că e purtat în ji» 
tieră, şi cu toate acestea înaintează în marş mai 
abitir decît Scaraoschi călare — suedezul acesta toc- 
mai ameninţa pe atunci cu oştile sale Viena ; oricine 
putea prin urmare să fie recrutat de pe o zi pe alta 
şi să-şi ia lumea în cap. Aşa şi-a început şi Brandter, 
în anii aceia, '43, viaţa de ostaş. Şi acum, iacă, ză- 
cea În temniţă cu lanţuri grele de picioare. 

Dar de vină nu era războiul. 

O diră de lumină se strecura pripite gratiile fe- 
restruicii, şi Brandter, care avea braţe puternice, se 
săltă aşa cum era, cu lanţuri grele de picioare, pînă 
sus, ca să-i cadă pe faţă razele acelea plăpînde şi 
să tragă pe nări o adiere proaspătă, căci aerul din 
biîrlog era stătut. Apoi se mai simţea şi dogoarea 
apăsătoare de iulie. Chiar sub ferestruică, stătea de 
pază în faţa închisorii garnizoanei un ulan. „Nu, 
războiul n-are nici o vină“, îşi spuse Brandter şi, 
ca o pecetluire a acestui gînd, îl scuipă pe ostașul 
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din Boemia drept pe cuşmă, apoi rise, văzind că. 
“nătăfleţul nici nu băgase de seamă. A 

Peste două zile fu dus la spînzurătoare. Cînd îl 
porniră de la închisoare îi era înfiorător de rău, iar. 
cerul palid al zilei aceleia din toiul verii, străzile. 
desfăşurindu-se în plin soare îl siliră- să se tragă şi 
mai adînc în el, în întunericul fiinţei sale, unde 
groaza se învirtejea tot mai ameţitor. Acum, aco- 
perişurile însorite din depărtare, de care se despăr- . 
ţea, îl făceau să-şi simtă inima grea, iar cerul înalt, 
vântul care-i trecea peste faţă îi păreau o amenin-. 
ţare. Îl părăsiră de tot puterile. Cotiga înaltă, pe. 
două roți, a călăului se hunduca, şi fiecare zdrunci-. 
nătură îl înjunghia în inimă. O grămadă de oameni, 
din ce în ce mai mulţi, se îndreptau şi ei spre Kărt- 
nertor 1. Cum trecu de turnul porţii şi văzu cu ochii 
spînzurătoarea — o linie frîntă de culoarea lemnu- 
lui proaspăt descojit — Brandter uită cu totul ceea. 
ce ştia în ajun şi anume că drumul vieţii lui intrase. 
în sfîrşit pe făgaşul cel adevărat. Acum se simţea. 
mai degrabă victima unei întîmplări afurisite. În- 
tr-o clipă i se întunecă într-atit mintea, încît încercă. 
pe ascuns să-și rupă lanţurile, dar cu multă fereală,. 
ca să nu bage de seamă vreun paznic sau careva din 
- mulţime. De-a dreapta şi de-a stînga cotigii alergau. 
cete de băieţi fără căpătii. Şi lui Brandter tare îi. 
era ruşine, fiindcă de groază curgeau sudorile pe el.. 

Cum s-au petrecut anume lucrurile cînd a venit. 
vremea să fie spinzurat, povesteşte cu de-amănun= 
tul un cronicar de pe atunci, care se afla de faţ 
Iată ce scrie : 


1 Una dintre porţile ce străjuiau cetatea Vienei. 
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„Mai sus-pomenitul Brandter era un om în floa- 
rea tinereţii, de abia împlinise douăzeci şi cinci de 
ani, şi nu numai atât, dar şi frumos la chip, cu păr 
bălai şi creţ. Cînd s-a urcat pe podeaua spînzură- 
torii a strigat : «Nu-i e milă nimănui de tinerețea 
mea ?» Atunci a alergat o slujnică şi a grăit cu glas 
mare către el : «Vai, băiete, te-aş lua eu pe chezăşie, 
să te mintui de moarte !» Iar el răspunse: «Bine, 
puică, nu zic nu W» Şi fata căzu în genunchi, înăltă 
miinile şi se rugă să nu fie spînzurat. Că ea va da 
fuga la maiestatea-sa împăratul romanilor 1...“ 

Călăul se opri. Dar fata nu putea fi prea mult 
încurajată. Ferdinand al III-lea nu era un domnitor 
căruia să-i placă astfel de drepturi speciale ale po- 
porului, medievale. S-ar putea chiar ca, în această 
privință, Brandter să fi fost pricina care a dus 
la interzicerea categorică a oricărei „intervenţii“ 
înainte de executarea osîndei la spînzurătoare, in- 
terzicere care a apărut peste şase ani în articolul 
cincizeci şi unu din noua jurisprudenţă a ţării. Cînd 
s-a mai auzit apoi şi că maiestatea-sa plecase încă 
din zori cu careta către Laxenburg, călăul i-a petre- 
cut osînditului ştreangul pe după gît. Dar logodnica 
lui a început atunci să ţipe sfişietor şi să bată din 
picioare pe podeaua spînzurătorii, iar ca un acom- 
paniament de bas sumbru la glasul ei înalt s-a ridi- 
cat apoi murmurul mulțimii. Un locotenent spaniol, 
care avea În seama sa păstrarea ordinii, porunci că- 
lăului şi ajutorului său să se oprească. Fără să ştie 
prea bine limba germană, ofiţerul acesta avu im- 


1 Titulatură dată monarhilor austrieci care erau şi capii 
Sfântului imperiu roman de naţiune germană (800—1806). 
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presia că înţelege despre ce este vorba. Puse doi. 
ostaşi cu flintă și un vagmistru să se urce pe eșafod 
şi le porunci în limba lui să-l păzească pe osîndit - 
acolo, pe loc, orice s-ar întîmpla, pînă se va în-. 
toarce el. După aceea o făcu pe logodnica osînditu- . 
lui să înțeleagă că trebuia să se salte în şa, dinaintea - 
ordonanţei sale. Fata se căţără repede şi, avînd în 
vedere înfăţişarea ei, dragonul o cuprinse, nu fără | 
plăcere, strîns şi tare pe după mijloc. Apoi încălecă 
şi ofiţerul. 

Porniră îndată în galop, de-a lungul fortificaţii- 
lor, către Widmertor :. Orologiul din turnul bisericii - 
St. Theobald din Laimgrube răsună limpede. Vîntul 
îi vijtia Hannei — așa se numea fata — ca o fur- 
tună pe la urechi şi o cuprinse ameţeala, sus, pe 
calul înalt, ale cărui mişcări repezi şi violente o 
zguduiau. Închise ochii, se încleştă cu amîndouă 
miinile de călăreț şi îşi lipi strâns capul de umărul . 
lui. Prin rochia subțire îi simţea platoşa răcoroasă. . 
Cînd ajunseră la Widmertor, trapul apăsat al calu- . 
lui, fiindcă acum schimbaseră pasul, o făcu să-şi 
vină în simţiri. Locotenentul chemă paza, care ieşise 
din gheretă și îi prezenta onorul cu muscheta. Da, 
spuse ostaşul, convoiul Curţii trecuse pe acolo şi 
acum, judecînd după cît timp se scursese, trebuie să Î 
fi ajuns sus, pe Wienerberg 2. 

Porniră din nou în galop. Hannei parcă i se luă 
o piatră de 'pe inimă. Căută să-și ţină firea. Dar i 
abia acum simţi cum îi zvicneau tîmplele, cum, de - 
emoție, i se tăia răsuflarea. Închise din nou ochii. | 


Calul alerga ca o furtună. Trecerea rapidă, bruscă, 
de la încetineala cu care se îndreptase spre locul 
de execuţie, de la felul cum așteptase și privise 
fără noimă în jur, la goana aceasta nebună, o re- 
simţea ca pe o durere fizică puternică, era ca un 
nimb în jurul unui cap bălai şi creţ care cînd se 
ivea, cînd pierea printre petele roşii ce se aprindeau 
şi se stingeau îndărătul pleoapelor. : 
Începură să coboare dealul. După o goană de mai 
bine de o jumătate de oră trecură de obcina Răder- 
kreuz. 'Tropotul se potoli, răsună o exclamaţie, stă- 
tură locului. Locotenentul le făcu semn să privească 
înainte. mr pia A i 
Jos, unde şoseaua se întindea pe cîmpia netedă, 
un alai de carete şi călăreţi lăsa ca o diră în urma 
lui nori de praf ce se învolburau atit de tare şi erau 
atit de groși, de parcă ar fi ars pămîntul sub roțile 
înalte și sub copitele cailor. Geamurile șlefuite ale 
ferestrelor unei caleşti galbene scînteiară, Cimpia 
largă, pe care se vedeau ca pe o tablă de şah ogoare, 
pîlcuri de copaci, case, drumul prin luncă, se pier- 
dea în abur către stîncile dinspre Mâdling. Porniră 
din nou în galop. Hanna simţi că îi bate inima să 
se spargă. Îndoiala creştea, nădejdea dădea înapoi. 
Cînd deschise iar ochii, ajunseseră la numai o sută 
de paşi de lăncierii călare, care încheiau alaiul îm- 
părătesc. Locotenentul îi porunci ordonanţei să ră- 
mînă pe loc. dece Da 
El porni mai departe, şi din clipa aceea Hanna 
nu-l] slăbi din ochi. Îl văzu cum galopează mai încet, 
cum scoate sabia din teacă, cum o pleacă în jos şi 
Yorbeşte, desigur, cu o căpetenie a lăncierilor. Din 


1 Altă poartă care străjuia cetatea Vienei. 
* Şir de dealuri din apropierea Vienei. 
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ceata acestora se desprinseră apoi doi inşi în uni= 
forme strălucitoare şi călăriră împreună cu protec- 
torul ei de-a lungul alaiului, prin vîrtejul de praf. 
Ce se întîmplă acolo nu mai putu să vadă. Dar cînd 
răsună o comandă şi întregul convoi stătu locului, 
Hanna simţi că inima încetează să-i bată. 

Praful se mai aşeză. Acum îl văzu din nou pe | 
locotenent, dar la mare depărtare. Se afla dinaintea. 
unei carete, cu un genunchi la pămînt, în pulbere, 
cu trunchiul aplecat şi, după cum se părea vorbea 
cu cineva din caretă. Ă 

Împăratul ! Hanna simţi că se înăbușe. Și ea, şi. 
ostaşul din spatele ei, care se săltase în şa priveau 
ţintă, cu ochii holbaţi. | 

Multă vreme nu se întîmplă nimic. Ofiţerul stă=. 
tea cu un genunchi în praf. j 

Deodată se văzu ceva alb. Îşi dădură seama căă 
se deschisese portiera caretei şi că, prin crăpătura. 
ei, apăruse o mînă. În lumina soarelui se desluşea. 
bine 9 mănușă alburie. Locotenentul se ridică, se 
aplecă adînc şi sărută mîna. Apoi mănuşa alburie. 
făcu deasupra capului său semnul crucii. î 


II 


Unzmarkt din Stiria 1, de pe malul drept al Mu-. 
rului superior, era pe vremea aceea doar o mică. 
așezare. În ce împrejurări ajunsese acolo tinăra pe=. | 
reche care venise de o bună bucată de vreme şi. 


i pista păi 
Provincie în sud-estul Austriei. 


40 


luase În stăpînire o casă modestă, destul de dărăpă- 
nată, din capul satului, nimeni nu ştia prea bine. Cu 
roate acestea se pare că pe atunci tinerii soţi erau 
priviți cu oarecare interes de săteni, şi anume fiindcă 
îveau nevoie de ei ; bărbatul era în acelaşi timp 
rotar şi şelar iscusit, iar femeia se dovedi în curînd 
harnică şi pricepută într-ale cusutului. Dar mai ales 
cele două îndeletniciri ale lui Paul Brandter veneau 
să împlinească o lipsă, fiindcă înainte, pentru orice 
trebuinţă legată de aceste meşteşuguri, sătenii erau 
nevoiţi să se ducă la Judenburg. Pe vremuri, fireşte, 
se aflaseră şi în sat meşteri. Dar cînd s-a dezlănţuit 
Contrareforma 1, cu călăreți împlătoşaţi, meşteşu- 
garilor le-a fost mai uşor să se dovedească luterani 
neînduplecaţi, să urmeze glasul conştiinţei şi să por- 
nească în pribegie ; ţăranul de rind însă mai rămă- 
sese de atitea ori sub cârja episcopală şi nici de data 
aceasta, fireşte, nu putea face altfel. 

De aceea sătenii nu-i prea ispiteau pe soţii Brand- 
ter ca să afle cum şi de unde au venit. Erau bun 
bucuroşi că au pe aproape un meşter. Ei se decla- 
raseră la preot ca soţi cununaţi după legea catolică 
şi cu asta basta. Umbla vorba că el fusese ostaş şi 
ieşise din armată, iar ea „slujnică la Viena“. 

Lui Brandter, aşadar, îi prinse cît se poate de 
bine iscusința sa În meşteşugurile amintite, iscusinţă 
dobindită în război şi, prin urmare, datorată în 
oarecare măsură războiului. Un călăreț suedez îl 


1 Mişcarea iniţiată la mijlocul secolului al XVI-lea de bise- 
rica catolică şi de reacţiunea feudală şi sprijinită de statele 
feudale din Europa apuseană şi centrală, cu scopul de a 
înăbuși Reforma şi ideile progresiste din vremea aceea. ; 


Lui 


croise o dată cu atita sete pe ca 

cap şi peste umeri, încît Brand 
e luptă, a trebuit să se mulțumească timp de un an 

şi jumătate să facă parte din trenul regimentar, 

Acolo a învăţat el cele două meşteşuguri de șelar şi 
de rotar. S-ar putea spune deci că suedezul acela a 
contribuit la întemeierea noii existenţe a lui Paul 
Brandter. 

Şi, de altfel, nu numai el, ci și alţii. în primul rând 
Ferdinand al III-lea, care i-a dăruit Hannei o zestre 
în valoare de cincizeci de ducați. Apoi o sumedenie 
de necunoscuţi, căci vagmistrul, care se afla pe eşa- 
fod, îndată după primirea veştii de grațiere a soco- 
tit că e momentul potrivit să trimită doi ostaşi de-ai 
lui prin mulţimea” fremătătoare, să strîngă un obol 
pentru tînăra pereche ; şi rezultatul n-a fost de le- 
pădat, întrucît au adunat o pălărie plină cu bani 

e argint. În afară de aceasta cîţiva cetăţeni de 
vază au dăruit o sumă care s-a ridicat în totul cam 
la şaizeci de guldeni, La înălţime s-a dovedit Şi lo- 
cotenentul spaniol, care i-a trimis protejatei sale, 


Hanna, prin ordonanţă, o pungă de piele plină cu 
bani de aur. 


poral cu sabia peste 


x 


La acest tînăr ofiţer se gîndea Hanna adesea. Era 
un conte, contele Manuel 'Cuendias, a cărui avere 
relativ modestă nu se prea potrivea cu originea sa 
„distinsă. Pentru a-şi îmbunătăţi așadar Situaţia pe 

măsura numelui său, între altele şi prin dobîndirea 
unei scutiri totale de dări, contele acceptase să intre 
ca ofiţer în Regimentul de dragoni 'Coltuzzi şi făcea 
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ter, nemaifiind bun . 


erviciu ca oricare altul de obârşie ci ta iei 
câtă deciț a sa. Aşa se explică Aneta să ua elis 
-angul său fusese însărcinat cu paz: într-o împre 
i i: de neplăcută cum e o e paie 
staţiona la Viena, fusese adus pent cara a 
ordinei publice Fe UE CA sapa îi ve 
lui comandat de conte. i : 
PARE bărbatul Hannei îşi vedea se, tcp rc 
lierul din fundul curţii, de unde oa pate sic 
ince pi i : spite seg Var sri4 uneori 
tînd cîrtitul găini i dara se 
—. in înainte de a trece un nou fir de aţă 
: pg să-i cadă miinile-n poală şi se, pi i. 
din trecut amintirile, să izbucnească dir up 
aceea a vieţii sale, așa cum area î iai 
crăpătură a pământului, imaginile Lc ppăaeu 
de parcă le-ar fi avut încă îngiațeu e sp sr 
ajuns atunci să întoarcă ea, cu totu BE: aici 
aproape dintr-o dată, cîrma micii i. sali 3 
care trecea prin viaţă, ce s-a petrecut dani 8 
clipa cînd şi-a făcut loc prin mulțime fi n 
sus, către spînzurătoare erau lucruri c „ace E 
cică frămînta mintea. Aşa fusese voia aa pu 
şi i se părea firesc că din clipa pia hai ia 
grija lui Brandter, de parcă ar c, acide 
vărat alesul inimii ei, şi incă nai pe Se E 
noştea şi îl iubea de mult. Dintr-o i ate i 
inte pierise cu totul, şi simţea că acest pie nat 
ei rost, De altfel (sa i au Fa seg a 
pe Hanna au fost calmul şi ! ot sai e 
locul spînzurătorii şi cu ce 0,0 Apă 

pe pa PR f- repezeală, a păşit în noua ei exis 
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tență, spre deosebire de Brandter, care încă multe. 
zile după aceea a plutit, fără nici o cîrmă, pe valu- 
rile zbuciumate ale vieţii ce-i fusese dăruită din nou. - 
Cu locotenentul era însă altceva. Povestea cu el. 
o chinuia. Dintre toate amintirile, aceasta era mai 4 
limpede, mai precisă, mai conturată şi mai vie, deşi - 
totodată atît de dureroasă încît, ori de cîte ori ză 
bovea cu gîndul asupra ei, îi scăpa cîte un suspin . 
uşor, un murmur sau vreun cuvînt şuierat printre 
dinţi. L-a zărit pe locotenent în faţa ei, pe cal, chiar 
în clipa cînd izbutise să scape de felicitările oameni- 
lor de rînd care, cu sinceritatea lor brutală, îi cople- . 
şea pe ea şi pe Brandter cu o ploaie de ghionturi şi 
e pumni prietenești. S-a apropiat din dreapta de 
calul contelui, a alergat trei pași spre el ca să-i 
prindă mîna dreaptă Înmănuşată, care îi atîrna în 
voie, şi să i-o sărute. : 

Ofiţerul n-a învrednicit-o nici măcar cu o arun= 
cătură de ochi. S-a uitat, ce-i drept, în direcţia din 
care venea ea, dar n-a întîmpinat-o cel puţin cu 
privirea. Căta pierdut, parcă dincolo de ea sau prin 
ea, ca şi cînd în locul ființei ei ar fi fost aer, sau 
geam străveziu. Iar cînd a întors într-o doară capul 
şi s-a îndepărtat încet — nici n-a lăsat impresia că 
o făcea din pricina apropierii ei, pentru a o evita, 
ci numai fiindcă aşa i se năzărise lui atunci. Se pur- 

„tase de parcă n-ar fi recunoscut-o, ori nici n-ar fi 
observat-o. > 
Ea însă tocmai în clipa aceea l-a recunoscut, des- 
tul de tirziu, dar brusc, şi chipul lui îi apăru în 
cadrul în care îl mai văzuse : în casa nobililor ei 
stăpîni. Coiful de pe cap îl schimba mult. Dar 
lanna ştia acum că îi ţinuse omului acestuia de 
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i A sg AA tin- 
ă 11 ă race, că îi înti 
nenumărate ori mantaua să se îmbrace, 


le si că el îi zâmbise întotdeauna amabil. 
sese mănuşile şi că el îi zîmbise înt 


i gă ă în mîna ei aspră şi fierbinte 
Apoi găsea îndesată în mina ei cam aspră $ 


n florin de argint. SPA) E 
E Abia în clipa aceea deveni conştientă ein 
i îl fă atunci rinse 
Bee în ră d pi ei rm de o înconjura, îi 
Î ă ata | | îi 
e pere e ep re înainte nici 
imţi ă mirosul înăbuşitor pe care inaur 
simți deodată mir gi arra 
î ă. În clipa aceea îşi 
nu-l luase în seamă. . te amine SR 
ă i ărinţii ei, care, acolo, departe, pe valea 
rător şi de părinţii el, care, ce, De NE 
“ului” Gail, trăiau În cinste, măcar ia atit 
atunci simţi parcă un fel de tăietură de cuţ 
ă ă şi definitivă. 
antă, dureroasă şi definitiv 3 i i 
Imaginea contelui re a E DA N 
Î îndu-şi puţin înainte 
cîndu-şi calul cu pi „de. : 
cugaiielă i ia — imaginea aceea îi ete mule 
i i i tec de recunoștini 
kg pr prob i ea într-adevăr pentru 
i de ură. Oare să nu îi fost ea ; 
A om decât un fuştel al scării aia i sd răi 
ia cica dp 22 "oc | 
- uire sufletească ? j 
tru propria-i mint viata i A pls im 
ă ă. Desi 
ie A Sag 2 i unică de tisă, care, pe. 
i î i 
nu văzuse în ea decit o » FĂ Sate 
1 fă de un flăcău, scoțindu 
deasupra, îşi făcuse rost aci 
ştreangul spînzurătorii, aşadar mai puţin de 
femeie de nimic. si i i 
Ordonanţa s-a purtat mai bine decit nobilul căga 
ler, aşa îşi încheia întotdeauna Flatma, Soni ARID 
? . Li Lă . e. e a 
estiuni. Căci dacă, y 
tele asupra acestei ch dac e ori 
i - e măcar o da 
înă Arşit, locotenentul n-o privis 
ien 1), în schimb călărețul de 
i i t 1), în schim | d 
hainul, craiul înfumurat !), . 
Ce a onorat-o cu respectul cuvenit unei femei t 


nere şi drăguţe. 
4 


* / Poli fata Ă 


Tinerii n-au fost binecuvîntaţi cu copii, aşa că, . 
o dată cu trecerea anilor, s-a stins pe încetul în 
sufletul lor această nădejde. Trăiau Singuratici, re- 
traşi şi bizuindu-se doar unul pe celălalt. Bărbatului 
i se părea de altfel lipsa copiilor aproape o fericire, 
chiar şi după ce gospodăria se mai pusese pe picioare 
şi, scăpaţi de griji, începuseră oarecum să se chiver- . 
nisească. În glumă — ciudată glumă ! — spusese o 
dată că e poate mai bine așa, altfel ar fi adus pe 
lume cine ştie ce căpcăun sau spînzurat. Femeia îl 
mustră tare pentru această glumă, zicînd că nu era 
cîtuşi de puţin nevoie să hulească în asemenea hal 
şi să-i mai şi amintească ce şi-a atras ea asupra ei 
din pricina lui. Bărbatul tăcu şi ieşi din încăpere cu 
faţa întunecată, ducîndu-se la treburile lui. 

Soții trăiau într-adevăr Într-o mare singurătate. 
Brandter nu trecea pe la cîrciumă, deşi, un chef în 
lege, cum obişnuia să tragă pe vremuri, i-ar fi fost 
tare pe plac — dar se sfia. Nevastă-sa privea cu 
inima îndoită această purtare, ca şi faptul că tăn- 
dălea veşnic pe vatră în timpul liber, ferindu-se să 
se arate printre oameni, atunci cînd nu-i cerea me- 
seria lui. Sătenii ar fi putut să creadă că au ceva de 
ascuns, că nu în zadar stau temători în birlogul lor ! 
Dar pe de altă parte, nici nu i-ar fi îngăduit, fi- 
reşte, nu i-ar fi îngăduit în ruptul capului, să facă 
un chef cît de mic, să umble haihui sau să vină cât 
de cît afumat acasă sîmbătă seara. Şi acesta ar fi 
fost, desigur — după toate câte se petrecuseră — 
cel mai mic lucru pe care ar fi putut să i-l pretindă. 
Poate că la urma urmelor pricina pentru care Brand- 
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ter ducea 0 viaţă atit de searbădă şi pustie eră pof 
mai groaza de a nu întrece nici cit negru sub i, ie 
măsura şi de a da nevestei sale prilejul să-l învi- 
ovă ă pe drept. E 
Aa vitei pe avea obiceiul să ardă mînca- 
rea, mai ales în zilele cînd, cu broboane de cupă 
pe piept, sta aplecată peste albie şi a pri ea x 
alerge de la rufe, la plită şi la grajdul de Ag 
Brandter minca şi tăcea. Poate că ar fi al ără 
teamă să-şi arate nemulțumirea, de vreo două ori 
chiar ea singură se învinuise. Dar nu mai cuteza 
(mai ales de cînd cu nefericita aceea de glumă cu 
spînzuratul), era încredinţat că Hanna, drept răs- 
puns, îi va arunca în faţă nişte cuvinte care ei poate 
nici nu i-ar fi trecut prin minte şi cu atit mai puţin 
nu le-ar fi rostit, ca de pildă : dacă ar fi fost numai 
după tine, Paul Brandter, acum n-ai mai fi mîncat 
de mult nici un fel de supă, nici chiar afumată. 
Şi aşa anii treceau în pustiu (la urma urmei nu 
erau pustii ?), fără să se deosebească întru nimic 
unul de altul. ci - ; 
Prin părțile acelea din Stiria, munţii au forme 
rotunde sau seamănă cu niște căpițe. Brandter era 
de felul lui din Alpii calcaroşi ai Austriei unde, 
după ce treci de zona păduroasă şi de rul de jne- 
peni, de îndată ce ajungi la grohotiș, vezi deasu ea 
ta, în depărtare, turnuri bizare şi uneori creste zi 
ţate, iar pe peretele cel mai apropiat al ar le ui 
sute de chipuri şi de figuri. Aici însă priveliștea i 
se părea lui Brandter aproape Înfiorător de pr pic 
Un şir, de munţi se răsucea cumva într-un loc şi, 
întăvoindu-se ca o pisică, se pierdea în ai au 
către cerul palid. Era cât se poate de firesc ca Brand- 
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ter să-l compare cu ţinutul său de baştină, deşi în 
Viaţa lui mai văzuse şi alte meleaguri. Totuşi aici 
trebuia pentru prima oară să se simtă iar acasă, . 
adică într-un loc unde picioarele se odihnesc şi doar 
ochii colindă, dar, oricum, numai printre lucruri . 
cunoscute, într-un fel, ca în propriul tău cămin. 
Cînd ieşea însă din atelier şi îşi ştergea cu mîneca 
sudoarea de pe frunte, vedea ca prin vis, dincolo . 
de lunca îngustă, Murul, apoi culmile acelea cărora 
pînă şi astăzi li se spune „Băcksriicken“ 1, şi, în 
ciuda timpului care se scursese, nu contenea să se 
minuneze. 


III 


Maestrul de ceremonii bătu cu bastonul în podea . 
şi strigă către sală numele baronului Manuel Cuen- | 
dias, ceea ce ţinu destul de mult, fiindcă nu se putea . 
să nu înşire toate titlurile principale şi secundare, 

„ca şi toate atributele familiei sale. După prezentare, 
cînd se retrase din cercul principesei gazdă şi intră 
în vîltoarea sutelor de oaspeţi, trecînd încet prin 
şirul de camere şi de saloane, salutînd ici şi colo, - 
salutat şi întîmpinat cu cîte o vorbă cînd și cînd - 
— aşadar în mijlocul acestei foarte variate şi poate 
cam stridente desfăşurări de ranguri şi putere, ori 
de tinereţe şi descendență nobilă, Manuel avu din SĂ 
nou impresia că aura aceea de interes care îi învă- 

luia persoana de multă vreme — şi anume de cînd - 


„1 Spinarea ţapului (germ.). 
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l-a scăpat de la moarte pe Paul Brandter — nu se 
risipise încă de tot. Un ochi versat îşi dă uşor sati 
de acest lucru din mişcarea lornietelor, din gesturile 
care, deşi măsurate şi politicoase, ascund SI phiii 
curiozitate, dacă nu o poftă grozavă de birfeală. 
În prima iarnă după întîmplarea aceea pilon « 
de lîngă Kărtnertor, contele Manuel avusese Tia 

de îndurat în cercul spaniolilor, „trecuse pnl si e- 
rințe aproape insuportabile. lar cînd niște lim nica 
ninoase au răspîndit apoi zvonuri eh per es- 
pre o pretinsă legătură dintre el şi cit. 
spînzuratului, ca şi despre pretinsele urmări ae 
acestei legături — zvonuri care l-au silit pină la 
urmă să se bată de două ori în duel — Manuel şi-a 
luat concediu pentru un timp şi, pretextind că e 
bolnav, s-a retras aproape o jumătate de an Se 
familie înrudită, cu care era bun prieten, în castelu 
ei seniorial de la ţară. a Me Ş 

Toate acestea erau numai potrivite să-i readucă 
mereu În minte cele întîmplate, şi amintirea lor 
— îşi dădea bine seama şi recunoştea deschis în sinea 
lui — era dominată de prezența Hannei. 

În seara aceea însă se mai adaugă ceva la cele 
petrecute înainte. O tînără domnişoară din nobili- 
mea de la ţară, o fată drăgălaşă de nici rea, 
de ani, cu părul bălai ca spicul de grîu, îi Ma i 
despre întîmplarea din luna iulie a anului '50, zi 
cu toată nevinovăția, fără să ştie exact cu cine d n 
cută ; abia mai tîrziu, în timpul convorbiri, îşi dă lu 
seama. Atît de departe era de orice bănuială, încît 
nici nu observă cum se schimbară de îndată cu toţii 
la față. Un cavaler, înălțind din sprînceană, trase 
o priză de tabac, iar o doamnă de lîngă el, contesa 
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Partsch — originară din Wallis! şi denumită din, 
pricina aceasta, desigur, dar şi a corpolenței sale, 
»elveţianul“ 2 — se. simţi îndemnată să folosească. 
lornionul, deşi se afla doar la o distanță de un braţ, 
de fată ; ceva de' soiul ăsta însă, o necioplită ca. 
asta, ce punea cu atita naivitate întrebări despre. 


lucruri care pe cînd ea, contesa, mai locuia încă în. 
permanenţă la Viena şi ţinea casă deschisă, nu se 


discutau decît în şoaptă, pe la colţuri, un atare caz, 
era într-adevăr €clatant ? şi trebuia cercetat cu aten-. 


ţie. Contesa părea chiar că priveşte pe fată cu lupa, 


ca pe o vietate ciudată, cum nu s-a mai aflat. Ma-. 
nuel însă, pe care domnişoara îl întrebase (da, îl. 
întrebase de-a dreptul !), şi anume în limba fran=. 
ceză, dacă nu e de părere că Hanna aceea trebuie. 
să fie un om minunat, un adevărat caracter, o fe-. 
meie foarte hotărită („dune force de resolution. 


Exigeante“ ) şi de o tenacitate feroce (et d'une tena- 
cit€ presque feroce“), Manuel descoperi în clipa 


aceea că, oricît ar fi fost de surprinzător, asemenea . 


întrebări nu i se mai păreau chinuitoare, se simţi 


deodată deasupra a tot ceea ce era supărător în. 
această poveste ; şi poate tocmai datorită purității . 
şi nevinovăţiei oglinzii care o reflectase. În timp ce. 


privirea îi luneca prin fereastra înaltă a camerei. 


mici, încărcată cu aurării, din aripa laterală a ca-. 


sei, unde avea loc convorbirea, oprindu-se asupra . 


1 Canton din Elveţia. 


? „Der Schweizer“, are, în limba germană, mai multe ac-. 
cepţii, printre care : a) elveţian; b) mercenar în solda unui 
principe ;, c) văcar. Referitor la contesa Partsch, în cursul 


romanului se face aluzie la toate aceste trei accepţii. 
3 Izbitor (fr.). 
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acoperişurilor. ţuguiate şi a turnului verde şi ascuţit 

ca o suliță al bisericii Sankt Michael, vorbi cîţ se 

poate de calm şi confirmă într-adevăr părerea tine- 

rei domnişoare („c'est ga, et je suis bien de votre 

avis, mademoiselle“ 1), iar sinceritatea lui făcu să 

treacă adevărate valuri de uimire peste feţele ce- . 
lorlalşi. 

— Cine ştie. ce o fi determinat-o, de fapt, pe 

amărita aceea să fie atit de hotărită şi de impe- 

tuoasă, spuse o baroneasă, baroneasa von Doxat, 

dîndu-i contesei prilejul atît de dorit să intervină. 

— Căile sufletului sînt neguroase, replică ea în- 

dată. Numai Domnul Dumnezeu le cunoaşte. Dar 

cu atît mai bine ; poate că de le-am cerceta mai în- 

deaproape n-am avea nici o bucurie. Şi unele lucruri 

care par cu adevărat nobile nu ni s-ar mai prezenta 

de loc atît de frumos. Poate că nici chiar cette 

pauvre sotte 2 nu le cunoaşte, ori, cine ştie, le cu- 
noaşte prea bine. Şi chiar dumneavoastră, conte 
Manuel, n-aţi putea spune, desigur, cu toată sigu- 
ranţa ce v-a determinat să plecaţi urechea la rugă- 
mintea logodnicei osînditului la. spînzurătoare, şi, 
cum aveaţi posibilitatea, în calitate de comandant 
al gărzii însărcinate cu supravegherea, execuţiei, să-l 
scăpaţi pe bandit de la moarte. Şi dumneavoastră 
sînteţi un om priceput, qui s*y connait bien dans ces 
choses-lă 3. De altfel această fetişcană drăgălaşă a 
servit — după cum se credea, cu cinste — multă 
vreme în casa marchizului de Aranda. 


1 Aşa-i, şi sînt de părerea dumneavoastră, domnişoară (fr.). 
2 Această biată neghioabă (£r).. d 
3 Care se pricepe bine în treburi de-astea (fr.). 
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Manuel tăcu, fără să fie nevoie-să șe stăpinească.. 
Nu-i veni nici un răspuns pe limbă, ca să trebuie 
să-l înăbuşe. În momentul acela simţi că a îmbă- 
trînit mult şi îşi dădu limpede seama că schimbarea 
se petrecuse în jumătatea de an cît locuise la țară ;. 
sau, dacă s-ar impune neapărat o expresie mai. 
blîndă, s-ar mai putea spune că s-a maturizat. În. 
sîngele vechi, nobil se produc procese ciudate, şi 
îmbătrînirea, o îmbătrînire bruscă şi peste măsură 
de intensă stagnează în acest sînge, aşa cum stag- 
nează şi înghețarea în apă, care uneori e rece ca 
gheaţa, deşi cristalele nu s-au format încă ; e de. 
ajuns însă o cît de mică zguduire ca să iasă din. 
această stare de echilibru şi să îngheţe într-o clipă. 
Cei care cunosc tainele naturii sînt obișnuiți cu acest. 
fenomen. Iar cei care-i cunosc pe nobili, cu celălalr, . 
asemănător. Imaginea Hannei plutea în faţa ochilor . 
contelui Manuel, care privea pe fereastră liniştit, 
adîncit în gînduri — da, celor din jur nu le mai 
dădea nici o atenţie — aşadar imaginea Hannei. 
plutea acum între el şi turnul verde şi ascuţit ca o 
suliță a bisericii din depărtare. O vedea din nou pe. 
podeaua spinzurătorii, furioasă, strigînd, implorînd,. 
tropăind din picioare — o adevărată tigroaică, de 
o măreție regească, da (în comparaţie cu cei care-l 
înconjurau), aproape o zeiţă ! 

Manuel recunoștea acum pur şi simplu că o iu- 
beşte, fără să se mai revolte cîtuşi de puţin împo- 
triva acestui sentiment. Dacă însă ar fi fost şi el - 
asemenea celorlalți îndrăgostiţi fără noroc, care se 
zbat ca şoarecele în cursă, hărţuiți într-una de noi. 
şi mereu mai fantastice speranţe clădite pe un dram . 
de noroc — speranţe ce nu pot tulbura aproape de . 
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loc mersul lumii — atunci dragostea contelui Cuen- 
dias ar fi înghețat imediat, cuprinsă de blocul de 
gheață al indignării, unde ar fi fost păstrată ca in- 
sectele preistorice în chihlimbarul tare ; aşa s-ar fi 
întîmplat dacă l-ar fi încercat cea mai mică spe- 


ranță, cea mai mică dorință. Aceasta era situaţia 


« . aa N 
în care se afla atunci. O iubea pe Hanna, își dădea 
seama şi accepta acest sentiment, ca atare. Căci nu 


înţelegea nici să abuzeze de rațiune pentru a-l strivi 
şi a-şi lipsi viaţa de o nebunie plină de speranţe. 


IV 


La sud de Viena, cam în direcţia în care alergase 
Hanna în fuga calului să-şi întimpine noua viață, 
se întinde, dincolo de aşa-numitul Steinfeld 1 — de- 
numirea vine de la pămîntul sărăcăcios al ogoarelor 
din partea locului — o regiune fermecătoare care 
ţine pînă la versantul albăstrui al unui masiv numit 


azi, ca şi odinioară, „Schneeberg“ ?. În ţinutul acela 


praful şoselelor şi al drumurilor e alb şi o singură 
fereastră de la o gospodărie — aprinzîndu-se 
brusc — adună în geamul ei aproape toată strălu- 
cirea soarelui, aruncînd-o pieziş dincolo de porum- 
bişti şi ogoare, peste Întreaga cîmpie şi peste coline, 
pînă la poalele muntelui, care se avîntă în sus, cu 
piscurile înnegurate. Căci prin locurile unde curg 
Thiesting şi Piesting, două rîuri mici, călătorul a 


1 Câmp pietros (germ.). 
Muntele de zăpadă (germ.). 
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şi ajuns aproape de primul şir de munţi mai Însem= 
naţi ale căror coaste drepte, împădurite cu copaci. 
înalți, îi închid orizontul, deşi piscurile golașe, stîn-. 
coase şi abrupte întrec cu mult munţii regiunii Ba- 
den din spatele lor. Acolo unde crestele întunecate. 


împung cerul, cânturul coamelor laterale, aflate la 
„mică distanţă de albastrul palid, se pierde în sume- 
denia de virfuri suprapuse ale brazilor şi molizilor. 

În această regiune, cu nenumărate decalaje şi tre- 
ceri de la înălţimi alpine la locuri deschise, cu dea- 


luri blînde, s-au așezat, cu mult înainte de timpul . 


cînd se petrec cele povestite, veneticii spanioli din 


Viena. După cum în oraş alcătuiseră cu palatele lor . 


nobiliare un cartier separat, aşa s-au adunat şi în 
ţinutul acesta oarecum unitar şi totuşi atît de variat, 
stăpînind cetăţi şi palate, reședințe de vară şi castele 


de vînătoare. Desigur, ca întotdeauna, prilejul sau 


motivul l-a oferit o familie — familia contelui 
Hoyos, care ţinea foarte mult să pomenească prin- 
tre strămoşii săi un rege vizigot — ea a făcut în- 
ceputul, iar ceilalți au urmat-o : familia Laso di 
Castilla, familia Aranda, ori familia Manrique, care 
şi ea, spre deosebire de familia Hoyos, se referea 
la o înaltă dovadă de distincţie din vremuri cu mult 
mai puţin îndepărtate; căci străbunul don Juan 
Manrique, colonel în armata imperială, a avut feri- 
cirea să vadă pe la sfirşitul deceniului a] optulea 
al trecutului secol al XVI-lea cum fiica lui, cu pri- 
lejul căsătoriei, a primit ca dar de nuntă de la un 
membru al casei imperiale un pocal de argint. Cel 
care a făcut darul, arhiducele Karl de Stiria, a muriţ 
după trei ani de la acest eveniment de seamă din 


familia Manrique şi acum, după şaizeci de ani, era 
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| i iliei. Faptul acesta 
t ca un fel de sfînt al familiei. ] esti 
de altfel dădea loc şi la unele mici glume rău 


tăcioase. Căci bătrînul pl piu poti lia 
teşte şi astăzi, avea obi i i 

De cuie A cele care se închegau iei jurul ie iri 
biecte de cu totul altă natură, să aducă ss rr 
devreme sau mai tîrziu despre nepreţuitul p sp ai 
argint şi, prin urmare, despre pila r pe re 
i-o arătase casa imperială ; mai dale une Ba 
zenta cu totul mit ch ci a ia 55 i 

pt sau nedrept, s-ar fi intenţio 

i e E ami asemănătoare şi vreunui cip de. 
lui don Juan Manrique, apoi sita pin 
auditori — în cazul că un Manrique in ser ap 
actuală ar fi reuşit să ducă povestirea i, | die 
la vînătoarea de capre negre, fără să pa de alpi 
cu bătrinul ati Maz 1, “piata SĂ a pai 
cel Karl de Stiria — da, s- găsit « . 

a dă care la timpul “ la Lect Pospită 9i e 
mică remarcă, din care să i 8 

că gti de argint avea probabil piere și 
arunce În asemenea măsură aia a e i 
alogic nu prea faimos;. a si 
ini Că în toată povestea nu era pi 
adevărat ştia, fireşte, oricine se rana pe race: 
genealogici — şi cine nu o tăcea d rari 
aceea | — totuşi remarca respectivă er je 
cu mare satisfacţie ori de cite ori se e EA dea 
De fapt şi Hoyosii dădeau mult mai mu Si ui E, 

tanță vizigotului lor decît, să zicem, atit de i: 


1 Se referă la Maximilian al Il-lea de Habsburg (1527— 
1576). 
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natei reglementări a cursului Dunării între Nuss= 
dorf şi Viena, care se datora acestei familii, iar 
iniţiatorii lucrării, Ludwig Gomez şi Ferdinand Al- 
brecht, amîndoi din amintitul neam, se aflau pe 
scara ierarhică a istoriei familiei în orice caz mult 


mai prejos decât, să zicem, bunicul lor, pe care de. 


altfel îl chema tot don Juan şi care se distinsese în 
primul asediu al Vienei de către turci 1. Dar, fie că 


era vorba de trecut şi, implicit, de istoria familiilor, | 
fie că era vorba de prezentul cel mai apropiat, era 


cu totul imposibil ca vreo faptă sau întîmplare mai 
importantă — înțeleagă fiecare ce vrea prin 
aceasta — să rămînă necunoscută în cercul spanio- 


lilor, căci în vârful fiecărui arbore genealogic stă- 


teau fără îndoială unii care cercetau ce fac păsăre- 
lele din coroana arborilor vecini. Şi orice poveste 


scandaloasă, străveche ori mai nouă, se păstra cu. 


griță. Aşa a rămas de neuitat povestea de dragoste 
a lui don Pedro Laso şi a domnișoarei de onoare a 
împărătesei, dofia Isabel de la Cueva, deşi s-a în- 
timplat pe vremea lui Carol Quintul, care l-a sur- 
ghiunit din pricina aceasta pe tînărul nobil pe o 
insulă a Dunării. Don Pedro însă a dovedit acolo, 
în mijlocul naturii melancolice din luncile acelea 
pustii care îl îndemna spre vis, că nu în zadar eră 
nepotul poetului Garcilaso de la Vega? ; şi cînte- 
cele sale pline de alean mai erau ascultate şi acum 
cu plăcere şi luate de model nu numai de spanioli, 
căci a scrie versuri în limba spaniolă era de bonton 


1! Prima oară Viena a fost asediată de turci în 1529. 
* Garcilaso de la Vega (1503—1536), poet spaniol, ofiţer şi 
cavaler la Curtea lui Carol Quintul. 
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pentru toată lumea. Apoi de neuitat a rămas şi po- 
vestea relativ mai nouă, privitoare la ceea “E se 
presupunea că s-a întîmplat între Manuel de Cuen- 


ă . A sn ea, 
dias şi Hanna aceea, logodnica osînditului la spin 


zurătoare şi felul nemaipomenit în care i-a găsit 
destrăbălatei un bărbat ; deşi această poveste nu era 
chiar atît de încîntătoare, se găseau destui care So 
răspîndească ori, după împrejurare, o pe 
tească, şi nu numai în cercul spaniolilor, ca 
pildă, în anumite perioade, contesa Partsch. , 
Căci, fireşte, străinii cu părul negru, veniţi în 
țară o dată cu Ferdinand 11, încă de la început nu 
au trăit numai ei între ei, iar cu vremea unii s-au 
înrudit cu nobilimea băştinaşă, în măsura in care 
aceasta se arăta curtenitoare — numai cei din Spisia 
rămăseseră, majoritatea, închiși cu încăpăţinare în 
castelele lor şi, mai mult decit atit, fără patit 
la credinţa luterană. Chiar aşezarea venetici i d 
părţile Schneebergului şi stăpinirea de a: no i A 
spanioli a cîtorva seniorii — vechi . reşe ie 
Stiichsenstein şi Gutenstein cu domeniile lor baro- 
niale intraseră În mfini străine — erau urmarea pici 
astfel de alianţe ; da, în unele mici tii obi- 
ceiul pămîntului mai exercita o gasiri inţ are 
asupra normelor de viaţă care, de altfel, îi gr, 
rseră de mult sfirşitul în cercul nobililor de la 
Curte, nişte fiinţe nepăsătoare, „care treceau cai ar 
rigidă, cu croiala hainei severă : fede ea le 
rea foarte ciudată prin părţile locului, profilată pe 
fundalul munţilor cu păduri răcoroase, care se pier- 


1 Ferdinand | (1503—1564), întemeietorul ramurii austriace 
a Habsburgilor. 
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deau în liniştea cerului înalt sau ?] proiectau o dată 
cu vîntul şi cu norii, şi mai sus, deasupra ţancurilor A 


vajnice ale crestelor dințate. 
Manuel fusese invitat la vinătoare. 


Porni călare, ieşind din oraş pe acelaşi drum pe 


care o luase atunci cînd se grăbise să ajungă din 
urmă alaiul Curţii, doar ceva mai încet ; ca militar, 
fireşte, refuzase cu dispreț să folosească, chiar şi- 
pentru o călătorie, trăsura zdroncănitoare. îl înso- 
țeau călare ordonanța şi zÎndaşii, dintre care unul 
ducea de frîu un cal de povară încărcat cu toate 
cele de trebuință. 

Era vorba de o vânătoare de capre negre, acum la 
sfîrşitul toamnei, pe coastele Schneebergului, şi tre- 
buie să spunem că în privinţa aceasta se impusese 
obiceiul nobililor băştinaşi, ba chiar îi cucerise pe 
cei străini, deși aceştia preferau întotdeauna vînă- 
torii cu ctini gonaci printre stânci, o pîndă bine 
amenajată şi într-un loc potrivit. 

Peste două zile, la ora cinci dimineața, Manuel 
porni de la pavilionul de vînătoare al contelui 
Hoyos, de sus de pe munte, unde înnoptaseră toţi 
invitaţii. Un vînător îi arăta drumul, iar-doi flăcăi, 
care cărau lucrurile şi aveau să încarce puştile, ve- 
neau după el. Răcoarea zorilor î] izbi în faţă, cînd 
se închise uşa în urma lui, înghițind şuvoiul de raze 
care răzbătea din vestibulul puternic luminat, răs- 
pîndindu-se în pădurea uşor arcuită, încotoşmănată 
în alb, şi lovindu-se de trunchiurile copacilor, frinte 
de întuneric. Părea că uşa abia închisă nici nu era 
a casei, ci a pădurii în care fuseseră întemnițați şi-şi 
căutau drum. Costumul de vinătoare, atita timp ne- 
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i E s 
it, înc 1 şi : să răs- 
folosit, încerca totuși, şi în momentul acela, Asa 
pîndească puţin în jurul lui aura puternic p 
mată a unui vechi şi enorm dulap de haine, n a 
prima adiere de vînt se ridică peste ia ei 
i ărbi i. arnisi 
du-i-se de bărbie, un colț al gulerului lat, g 


dantelă. 
ca SERII începuse să fie presărat cu pietre, si 
se părea că ajunseseră acolo aruncate grei (e: 
chiuri din aceeași direcţie, de parcă pă oma ar i 
fost bombardată cu astfel de proiectile. Cîn și cîn A 
cîte un copac doborit străpungea intunericul nopţ 
îmblinzit de lumina felinarului. i zii 

După ultimii copaci, ieşiră parcă pentru ra tata 
oară în aer liber. Vînătorul stinse lumina. 4 
clipe întunericul fu aproape de emo ice 
începu să se desluşească încet conturul greoi a ti 
telui, profilîndu-se pe cerul ri Sef pg pi 
dreapta, spre răsărit, pe o întindere toar văi 
bătea în verzui. Manuel zări în sfîrşit cărarea di e 
jnepeni, iar vînătorul porni spsjeie, Fiii aia ee 
mai uşor, după cum era deprins la vinătoare în 
ctini de aret, deşi mai aveau mult iei si aju i 
la ţintă. Jnepenii încingeau doar ca un briu ing 


i ădură iş şi de 
” coasta muntelui, curînd dădură de grohotiş ş 


stînci printre care se încolăcea rîul, trecînd Pete 
mănunchiuri unduitoare de rogoz răsărite A c e 
dintre pietre. Cînd străbăteau coaste Hai A ui ai 
vinătorul se întorcea adesea către Manual dar ră = 
biră pînă sus fără nici o greutate, şi Ar AR N 
oprire ; după o oră bună de drum, ajunseră aa Sua 
bine amenajată, unde se puteau Csi pa dia 
poi, Îîngă intrarea camuflată şi sia e pa iei 
de crengi destul de înaltă, dar nebătătoare AD 


59 


Vîntul de dimineaţă se înteţi, suflind din faţă, 


înspre pîndă, şi cerul se lumină uşor, cît să poţi 
trage la ţintă, așa că înaintea ochilor lui Manuel se 
deschiseră depărtările şi adâncimile. Vinătorul se 
căţără pină la el şi, fără să spună un cuvînt, îi arătă 
cu degetul drumul pe care avea să vină capra nea-. 
gră : peste o creastă apropiată, apoi în Jos, prin 
grohotișul abrupt de sub cleanţul ide stîncă pe care 
stăteau şi la care se putea ajunge uşor prin spate. 
Chiar în clipa în care flăcăul oacheș, osos se aple- 
case către el, Manuel, spre mai mare mirarea, închise 
ochii, aşa că acesta se opri, încremenind în poziţia 
în care se afla, privindu-l un timp temător şi uimit 
pe conte, care, fără îndoială, era stăpînit de o emo- 
ţie puternică. În cele din urmă nobilul domn des- 
chise ochii şi inspiră adînc. La un semn îngrijorat 


al tovarăşului de vînătoare, cei din spate întinseră . 


o sticlă cu rachiu de genţiană. Dar Manuel zimbi 
doar prietenos, clătină din cap şi privi cu atenţie 
afară. Vinătorul se retrase tiptil. 

Peisajul se desluşea acum mai limpede ; chiar dacă 
»Hollenthal“ 1 şerpuia în adincime ca o vină de în- 
tuneric, în faţă se vedeau bine cele mai îndepărtate 
valuri de culmi și coastele presărate cu jnepeni ale 
muntelui Raxalp 2. În dreapta se avînta spre înăl- 
ţimi ameţitoare Schneeberg, de parcă alerga cu un 
pas enorm, tirînd după el o manta, uriaşă. Pretutin- 
deni, în văile sinuoase dintre cei doi masivi, se înăl- 
ţau rînduri, rînduri, către pădurea seculară, ultimele 


1, 2 Raxalp, masiv calcaros, în formă de platou, din Alpii” 
austrieci, la hotarul dintre Austria de Jos şi Stiria, despărţit 
de Schneeberg prin Hăllenthal (Valea Iadului). 
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coaste şi rîpe vineţii, iar grohotişurile luminoase 
pătrundeau ca miște degete strălucitoare printre 
eni. 
di oacheșă, ca de adolescent încruntat a conte- 
lui Manuel trăda o mare emoție, o ciudată buimă- 
ceală exterioară şi o concentrare interioară. Se uita 
în depărtare, cercetînd peisajul „muntos, nu ca şi 
cînd ar fi aşteptat să se ivească sălbăticiunea, ci 
altceva, care s-ar fi aflat parcă în ființa lui, căci 
privirile îi lunecau peste coastele şi pipa Aa 
îndepărtate sau mai apropiate de parcă şi-ar fi isco- 
dit propriul suflet. Ceea ce vedea în afară i e pisia 
în clipa aceea că izvorăşte din închipuirea i ar 
această închipuire se arăta aproape materializată. 
Vedea sulița verde a turnului bisericii Sankt Ms 
chael ; plutea acolo, între el şi eu pai i 
întocmai așa cum îi apăruse nu demult, cînd se afla 
în salonașul peste măsură de aurit din casa princ ARE 
Zbirci din nasul lui mic şi drept : iar răzbătea din 
spate mirosul răspîndit de vînători ; dar si își 
închipuia că o astfel de aură a: oamenilor de A 
munte l-ar fi supărat sau revoltat se înşală. Manue 
lua cunoştinţă de mirosul acesta specific, în Sate 5 
întrepătrundeau iz de fum de colibă, de pie e, de 
slănină afumată, de lină de oi şi de ace de brad, 
întocmai cum ai lua cunoştinţă de un gînd sau de o 
idee care ţi-au venit pe neaşteptate la un erei 
dat ; şi momentul acesta s-a ivit la Manue cînd 
vînătorul s-a aplecat să-i arate precis şi cl AR 
seriozitatea drumul pe care avea să se apropie saâl- 
băticiunea ; atunci i-a apărut inaintea ochilor tur- 
nul bisericii Sankt Michael din Viena, o suliță ascu- 
ţită şi verde — „cine o fi fata aceea, se întreba, 
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7 . ii a 
Şi, mai mare ciudăţenia, la fel de nemmișcată, cu pri- 
virile la fel aţintite drept înainte, pe piscul din faţa 
vinătorului inofensiv, sălbăticiunea, un animal plin 
de forţă, maiestos, stătea cu picioarele dinainte 
proptite în stîncă şi cu capul cu coarne puternice 
repezit în sus. Aura pa 
Da, se putea spune că amîndoi stăteau faţă în 
faţă într-o atitudine aproape asemănătoare. E 
După aceea, cum nu se clintea nimic, ţapul cobori 
încet de pe culme şi o luă prin ptoljona) ese AA 
pătrunseseră, razele trandafirii ale soarelui de di- 
mineaţă. Vînătorul tot nu zări a pitici el era 
cu mult prea departe ca s-o poată peur um ţiş- 
neşte spumegînd vinul roşu cînd i se dă cep, aşa FA 
făcuse drum în Manuel ceea ce trebuia să iasă la 
suprafață, ceea ce trebuia să se înfrunte, să se răz- 
boiască. Între stîncă şi cer, dinaintea turnului ascuţit 
şi verde, apăruse spinzurătoarea, striga poporul, al 
cărui miros se ridica în sus peste greabănul calului, 
iar deasupra pîndei strălucea în soare un cap blond 
şi creţ, bătea din picioare logodnica osînditului, ră- 
nind fulgerător inima contelui Cuendias, un adevă- 
rat „coup de foudre“ !, cum zic francezii, care sînt 
atît de competenţi ! Şi totuşi, nu fîlfîia sus „de e, 
deasupra ameţitorului tumult, steagul luminos a 
5 i ? . . 
pt. î vorbise deschis — cît de încîntători îi 
erau obrajii albi, îmbujoraţi şi cosiţele blonde ca 
spicul grîului — da, îi vorbise fără nici un înconjur, 
atît de deschis, încît toţi o priviseră uimiţi. 


care, deşi tinără, a găsit, numai ca, cuvinte atâţ de 
nepărtinitoare şi de înțelepte, încît am impresia, de 
atunci, că e confidenta necunoscută a ciudatei mele: 
suferinţe ? O tînără domnişoară de la țară, nici mă= 
car numele nu i-l cunosc, din Stiria ori cine ştie de 
unde... Ah, şi contesa! quelle formidable vieille 
boite ! 1... dar, ca întotdeauna, Sfinta Fecioară îmi 
întăreşte nădejdea...“ 

În spatele lui răsună o chemare în şoaptă, cu glas 
înăbuşit. Manuel, fără să o audă, se săltă puţin, 
puse deoparte puşca grea şi îşi aţinti ochii în adîn- 
cimile albastre, de parcă ar fi putut, nici mai mult 
nici mai puţin, să-şi citească acolo Jos, într-o in=. 
scripţie runică, propria-i soartă. Vîntul îi bătea mai 
tare în faţă şi soarele tocmai răsărea. Se înălța, bine. 
conturat şi strălucind straniu, deasupra unei coame. 
împădurite ; în jurul lui nu era nici o forfotă de. 
nori incendiaţi, plutea pe un albastru adînc şi stră- 
lucitor. 

Aproape în acelaşi timp cu astrul, pe piscul foarte 
ascuţit al muntelui, care licărea trandafiriu, abia 
atins de primele raze, apăru chiar deasupra groho- 
tişului ţapul. 

— Puşcă-l, boierule, puşcă-l ! i se şopti şuierat 
din spate. 

Dar Manuel nu luă seama la aceste vorbe. EI se 
ridicase acum aproape de tot Şi stătea, nemișcat, cu 
un picior înainte, cu ochii pironiți În adînc, de parcă 
i s-ar fi arătat acolo, printre jnepeni şi grohotiş, un 
drum mai fericit al vieţii sale pe care trebuia acum . 
— ori niciodată — să-l descifreze şi să-l recunoască. 
SI e E ES da 

1 Ce caţă nemaipomenită ! (Fr.) 


1 Dragoste fulgerătoare (fr.). 
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Manuel mai ţinea încă brațul drept apăsat pe 
inimă, dar acum, cu o mişcare hotărîtă, de încheiere, 


îl repezi către spate, proptindu-l în şold. 


Ţapul o luă la fugă în jos, făcînd salturi mari 
prin grohotiş, alunecînd pe picioarele dinapoi, stir- 
nind pietrele care se rostogoleau în urma și înaintea. 


lui şi cădeau cu vuiet pe fundul văii. 


— Ei, trăsnească-l ! exclamă răsuflind parcă uşu- 


rat cineva din spate. 


Manuel se întoarse şi zîmbi. Totuşi cei doi flăcăi 
ciufuliţi şi slabi îl priveau serioşi şi cu sfială. Vină- 
torul, cînd îi dădu să înțeleagă prin semne că o 
băutură ar fi acum binevenită, îi întinse în grabă 
„şi binevoitor sticla cu rachiul acela tare, specific re- 
giunii. Între timp soarele inundase toată împrejuri- 
mea şi Manuel, care stătea rezemat de stîncă, sim-. 
ţindu-se deodată obosit, se întinse în bătaia razelor 


calde. Aşa trecu o vreme. 


Apoi se auzi din depărtare, prin văi, o împuşcă- 
tură : bum ! — şi răsună îndelung, parcă fără sfir- 


şit. Apoi. încă una, şi încă una : bum !... bum !... 
Iar după un scurt interval, strigătul: prelung : 
— Holdrioh... oh... dui... dui... dui !... 


Erau desigur nobilii din Stiria, care, de astă dată, 


luaseră parte la vînătoare ca invitaţi ai celui mai 


tînăr Hoyos şi vinaseră cu ctini de aret, ceea ce era - 


neobișnuit, şi mult mai greu, pe versantul de nord- 
vest al muntelui. Vînărorul și flăcăii se ridicară şi 
ascultară cu atenţie. În sfirșit se auzi slab, înăbuşit, 


sunetul cornului de vînătoare. Pentru dimineaţa . 


aceea vînătoarea luase sfîrşit. 


La pavilion domnea o larmă nemaipomenită pro-. 
vocată în mare parte de nobilii din Stiria, abia so- 
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siți cu prada, urmaţi și ajutaţi de proprii lor valeți 
de vînătoare, pe care îi reţinuseră şi aici prin preaj- 
ma lor ; :de altfel tinerii nobili Muregger se purtau 
foarte familiar cu oamenii aceştia, de parcă n-ar fi 
fost vorba de nişte supuşi sau nişte servitori, La 
prima vedere toţi de-a valma semănau între ei de 
nu-i puteai deosebi unul de altul, şi nobilului şi 
slugii îi cădeau deopotrivă şuviţe „de păr blond ca 
spicul de grîu peste fruntea brună, sub care răsă- 


reau ca două petice mici de cer limpede, fără nici 


un nor, ochii strălucitori, cu sprîncene groase, ar- 
cuite, atît de decolorate din. pricina, - soarelui de 
munte, încît păreau albe. Mai mult, şi baron şi vi- 
nător purtau pantaloni de piele la fel de uzaţi. 


Tinărul Hoyos îşi întîmpină în vestibul oaspeţii 
(în treacăt fie zis, familia lui nu prea vedea cu ochi 
buni această prietenie cu cei din Stiria, fie chiar şi 
numai din pricina religiei), îi felicită pe cei care 
avuseseră succes la vînătoare şi îi consolă pe ceilalţi, 
urindu-le mai mult noroc pentru a doua sau a treia 
zi. Unii spanioli nici nu părăsiseră pavilionul, fie 
pentru că vânătorii mu le dăduseră încă nimic de 
veste — lipsa zăpezii, din pricina unei toamne tirzii 
foarte blînde, nu favoriza vînătoarea de ţapi, fiind- 
că jivinele rămîneau pe crestele mai înalte — fie 
pentru că urcaseră pină acolo mai curînd de dra- 
gul unei societăţi vesele şi al amabilului amfitrion. 
Acum tocmai coborau scările dinspre dormitoarele 
aflate sus. Printre ei era şi Ignacio Tovar, care avea 
încă din vechea patrie, cu generaţii în urmă, dife- 
rite legături de sînge cu familia Cuendias, aşadar un 
fel de văr de-al lui Manuel, un tînăr de douăzeci şi 
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trei de ani, unul dintre acei Tovar din Enzersfeli 
care, pe de o parte, în cercul spaniolilor trecez 
drept cam prea trufaşi — şi aici era oarecare ade 
văr — pe de altă parte aveau faima de oameni în 
trucîtva ciudaţi care fugeau intenţionat de lume; 
Această părere se datora desigur faptului că fami 
lia 'Tovar, atît în oraş, cît şi la ţară, evita așa-zisul 
cartier spaniol şi se instalase în afara lui ; la ţară; 
de pildă, pe cîmpia din nordul Vienei, la Enzersfeld, 
ez, A stăpinea moşii însemnate. De altfel acolo, la 
Enzersfeld îşi petrecuse Manuel jumătatea aceea d 
an, cînd, după cele două dueluri, îşi luase concedit 
sub pretext că e bolnav. | 

Chiar în clipa în care Ignacio 'Tovar şi ceilalți 
coboriseră scările şi ajunseseră în vestibul — se dus 
ceau bine dispuşi să ia o gustare aleasă, care la orice 
partidă de vînătoare constituie o reconfortare plă: 
cută — chiar în clipa aceea se înapoie, împreună cu 
cele două ajutoare ale sale, vînătorul care-l însoțisesă 
pe Manuel. Fernando Hoyos se sperie, după cum s 
păru, căci dădu fuga înaintea vinătorilor, ridicând 
amîndouă braşele a întrebare. Omul, cu pălăria în 
mînă, îl linişti însă, spunînd că domnia-sa contele 
e bine sănătos, numai că dorise să mai rămînă sin= 
gur sus pe munte şi îl trimisese devale împreună cu 
ajutoarele sale. Fernando întrebă dacă oaspetele său 
avusese prilejul să tragă sau poate nici nu se arătase 
ţapul. j 

Vînătorul răspunse că, dimpotrivă, ţapul venise 
şi încă drept în bătaia puştii, cum nu se poate mai. 
bine. 

Unii dintre cei prezenţi care cunoşteau nu numa 
limba ţării, dar înțelegeau şi graiul în care vorbea 
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vînătorul — căci cîțiva nobili îl şi deprinseseră — 
ascultau ce povestea, ceilalți se apropiară şi ei ca 
să afle ce se petrece. În curînd puneau toţi între- 
bări de-a valma. 

— Fie-mi iertat, spuse vînătorul după ce povesti, 
de altfel foarte plastic, comportarea atit de ciudată 
a lui Manuel, nu fără să scoată în evidenţă marea 
cinste de care se bucurase rachiul lui de gențiană 
(„o tras vîrtos din el domnu conte“) — fie-mi ier- 
tat, dar, după mintea mea, aş zice că a văzutun 
ditamai vierme-ngherat. Numa acela bagă groaza 
în om de nici nu mai mişcă. 

E Vînătorul se străduia şi el cît putea să vorbească 
în aşa fel încît să-l înţeleagă nobilii domni. Dar de 
data aceasta nedumerirea venea în primul rînd din 
pricina vocabularului. 

— Ce zici că a văzut contele Manuel ? ! exclamă 
Fernando. 

— Un ditamai vierme-ngherat, repetă vinătorul. 

— Un vierme ? se miră Ignacio Tovar şi le tra- 
duse celor din jur : un gusano. : 

Toată lumea rămase uluită. Atunci vînătorul în- 
cercă să se facă înţeles într-un mod foarte ciudat. 
Îşi îndoi braţele în aşa fel încît mtinile îi ajunseră 
în dreptul umerilor, răşchiră degetele în chip de 
gheare şi începu să mişte din tot corpul, oarecum ca 
un şarpe. 

— Zarpa!! Garra?! strigă Ignacio agitat şi 
arătă spre degetele încovoiate ale vînătorului. 


1 Gheară de fiară (span.). 
2 Gheară (span.). 
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Alţii rseră. Dar deodată careva se lumină, ca să. 
zicem aşa, şi fu rostit în gura mare cuvîntul :care. 
deschise primele lacăte ale înţelegerii. A 

— El endriago, el dragon | Zmeul ! Balaurul ! 

După aceea, tireşte, fu nevoie de ajutorul tinerilor. 
Muregger. Aceştia se aflau înăuntru, în sufragerie, 
şi luau o gustare pe care Fernando poruncise să le. 
fie adusă de cum se întorseseră de la vînătoarea 
atit de obositoare. Înfulecau de zor şi îşi stropeau . 
„capra“ răpusă cu un şir nesfirşit de căni cu vin. 
Erau foarte bucuroşi şi, în treacăt fie spus, cînd se. 
întorseseră la pavilion îl bătuseră pe umăr pe deli-. 
catul şi firavul Fernando Hoyos de atîtea ori şi cu 
atîta afecţiune, încît acesta, după propria-i mărtu- . 
risire, o mai simţi încă şi a doua zi. | 

Deodată, în sufrageria împodobită cu nenumărate | 
coarne de cerb, unde era masa întinsă, năvăliră pe 
uşă toţi cei de afară, împingîndu-l din spate pe ului- 
tul şi intimidatul vinător şi înfăţişindu-l astfel no-. 
bililor din Stiria. 

— No, așadară, ce-ai văzut? întrebă unul din-. 
tre ei, după cele cîteva explicaţii pe care toţi cei. 
de faţă căutau să le dea deodată. ; 

— D'apoi, eu ni'ca n-am văzut, domnule, nu vă 
fie cu supărare, răspunse vînătorul şi începu să mai . 
povestească o dată ce s-a întîmplat cu contele Cuen- 
dias, înşirînd cu şart toate amănuntele — nu uită să. 

menească nici de rachiul de genţiană — apoi, ca - 
încheiere, îşi exprimă iar bănuiala dinainte. 

— Poate fi! remarcă în treacăt baronul din Sti- - 
ria, iar ceilalți doi încuviințară dînd din cap. | 

După ce se aşezară apoi cu toţii în plină agitaţie . 
la masă, să ia o gustare, tînărul Muregger care se. 


adresase cel dintii vînătorului ei ee să le explice 
amănunțit, în limba franceză, vor ind uimitor, de 
cursiv şi cu o pronunție impecabilă, ce e cu vier- 
mele-ngherat. Spuse că există într-adevăr o astfel 
de vietate în munţii aceia, ba și în alte părţi, mai 
ales în Stiria de Sus şi în Tirol, destul de rar ză- 
rită de ochi omenesc, totuşi arătîndu-se uneori în- 
tr-un loc sau altul, după martori demni de încre- 
dere, chiar la distanță nu prea mare, şi că mulți au 
descris-o în același fel, concret şi precis. E un ba- 
laur mic de munte, o lighioană fără solzi, cu gheare, 
cu labe, de aceea i se şi zice „vierme îngherat“, ce- 
nuşie la culoare, cu capul lătăreţ, și muşcă aprig, 
înverşunat, ca o pisică. Se spune că ar fi foarte 
sprintenă şi iute, iar unii O socotesc chiar veninoasă, 
o lighioană primejdioasă. 1 se mai zice şi „şarpe 
zburător“ şi — după cum dovedeşte o întîmplare de 
prin părțile Murului, petrecută nu demult — uneori 
se ia după om, punîndu-i viaţa în primejdie. Un 
băietan a fost fugărit cale lungă, din pustietatea 
muntelui, pînă aproape de primele case din mar- 
ginea satului, de două lighioane de acestea care vo- 
iau să-l răpună. Numai acolo, în vale, nu s-au mai 
ţinut de urma lui înfiorătoarele jivine, ci s-au în- 
tors înapoi în ogaşele lor sălbatice. Uneori oamenii, 
cînd le văd, încremenesc cu totul, fie că se sperie, 
fie că se tem, fie că le e scîrbă — mulţi cred chiar 
că din pricina privirii lor care te îngheață — şi îşi 
pierd Într-atit cumpătul, încît nu-s în stare să 
scoată o vorbă, să facă cea mai mică mişcare, ră- 
mîn ca stanele de piatră şi nici după aceea nu pot 
să povestească îndată cuiva din apropiere ce, au 
văzut, căci numai după ce stau o vreme singuri 1Și 
sa 
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vin iar în simţiri. Toate acestea se potriveau — după. 
părerea baronului din Stiria — cu comportarea con- 
telui Cuendias ; şi era tare dornic să audă unele. 
amănunte chiar din gura lui. i 
Baronul mici nu apucă să-şi termine vorba cînd. 
gazda, tînărul Hoyos, şi o dată cu el Ignacio 'Tovar 
se ridicară de la masă vădit tulburaţi şi îngrijoraţi . 
şi îl întrebară dacă nu cumva contele Manuel, care 
rămăsese singur, s-ar afla în primejdie de moarte, . 
ţinînd seama că jivina-din apropierea lui, deşi mică, . 
e atit de fioroasă? Muregger răspunse însă că nu . 
poate fi vorba de nici o primejdie, nici din partea . 
asta, nici din oricare alta ; fiindcă, în primul rînd, 
dintre toate jivinele muntelui, „viermele îngherat* 
e cel mai sperios, şi dacă s-a arătat el, cu toate că 
erau patru oameni de faţă, nu încape îndoială că - 
s-a tras iar în bîrlogul lui neştiut şi nu mai scoate 
capul de acolo zeci de ani, că de la o dată la alta, 
pînă să iasă la lumină, trece aproape o viaţă de 
om. În afară de asta pe conte, acolo sus, în pîndă, 
nu putea să-l amenințe vreo primejdie, chiar dacă 
nu s-ar ţine seama decît de faptul că numai saltu- 
rile violente ale ţapului şi trebuie să fi înspăimîn- 
tat Îndată o vietate ca aceea. Iar dacă, totuşi, Ma- 
nuel Cuendias ar izbuti să tragă în plin, apoi el 
atita ştie că prada, care, ce-i drept, n-ar intra 
chiar în prevederile legilor vînătoreşti, ar fi atîţ de 
prețioasă, încît ar merita să laşi să-ţi scape şi zece 
„ţapi“, oricît de frumoasă barbă ar avea ! Şi tînă- 
rul Muregger, după o cuvîntare atît de bine Susți- 
nută, în limba franceză, sorbi îndelung din cana 


pîntecoasă, de parcă ar fi tras lichidul cu o pompă 
aspiratoare. 


ă uel 
Deodată însă Fernando Hoyos spuse ie Mea p. 
-_p-are puşcă la el, că trimisese carabinele gr iai 
[i itoria la pavilion şi rămăsese fără nici & ma 
sus, pe munte. Pe fețele celor care auziră cu Ai 
fnărului Hoyos se citea limpede Pina păzi! of 
înă tuse să procedeze într- 
lecat la vînătoare pu rocedeze înt 
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: tepi ta es Sha 
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întoarse apoi repede d pu la subi 
ciudat şi de cutremurător căruia incă tradiția ie 
timpuri străvechi şi obiceiurile cavalerești a e i 
dat importanţa cuvenită. E eănia age 
i ise ci i pînă la urm 
tise sau auzise cîte ceva ş 
ici astăzi un anima 
as i zi dragonul nu este l 
că în India nici astă: ste ui SI 
prea ciudat, deşi trăieşte tot în munţi, Bai petțăi i 
şi genune. Se pare că acest amânunt : re sil ip 
i pre 
s pe vremuri despre b: 
savant arab care a scri : 
ă şi ceva 
i ă De altfel şi acum o sută 
într-o operă a sa. De i cum, a 
de ani dal, oricum, în sai a i at al sa 
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i n vînător din 
auzit o dată despre un £.din Ebene, SATI. 
văzut de aproape o astfel de jivină, şi încă Sat 
de mare. Un alt comesean povesti cmar i toiie 
cât se poate de fantastică despre un cil 
munte, din Elveţia, care căzuse drept i pa fe 
pastie unde sălășluiau balauri, mari şi Mic 
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şideraţie pentru ei, nu se vorbea spaniola, ci ger- 
mana sau franceza. j i 

__ Nu-i cazul să facem glume! exclamă spanio- 
lul cu barbişon. Atunci e aproape de datoria noas- 
tră să-i relatăm preaonorabilului pater Kircher ceea 
ce am auzit şi ceea ce a văzut contele Manuel ! 

— Şi de unde ştiţi că într-adevăr aşa stau lucru- 
rile ? : i i 
_— Ne va spune Cuendias, de îndată ce va veni. 

— Oricum, ceea ce a văzut vânătorul e destul 
de concludent, dacă ţinem seama de cele aflate de 
la iubiții noştri oaspeţi din Stiria, spuse Fernando 
Hoyos făcînd o plecăciune către tinerii Muregger 
şi zîmbind amabil. S $ 

— Dar, domnilor! exclamă spaniolul cu barbi- 
şon, cine ştie dacă Manuel Cuendias va voi sau va 
putea să ne relateze ceva, căci vînătorul acela ne-a 
spus că cine a dat cu ochii de un „vierme îngherat 
nu e în stare să povestească imediat ce a văzut ! 

— Doar nu şi-o fi pierdut graiul ! zise un tinăr 
din familia Manrique şi continuă îndată : acum O 
sută şi ceva de ani, cînd împăratul Max s-a rătăcit 
prin coclaurii munţilor, după ce a fost salvat, se zice 
că, de asemenea, la Început, nu putea să scoată 0 
vorbă... e 

Spaniolul cu barbişon îi făcu semn pe sub masă 
nepotului său şi îi şopti : 

— Atenţie, Gomez, acum vine povestea pocalu- 
lui ! : 

Și pe cînd pe buzele unora răsărea un zîmbet uşor, 
pe care îl observară toţi în afară de cel care vorbea, 
Sau poate şi acesta, doar că nu voia să-l remarce, 
se auzi deodată: 


şi care se zice că numai cu mare greutate, trecînd 
prin primejdii de neînchipuit, a izbutit pînă la urmă 
să scape. „Ă 

Altul pomeni, aparent fără nici o legătură, de 
mentorul împăratului Ferdinand, un prelat din or- 
dinul iezuiţilor, căruia maiestatea-sa împăratul ro= 
man i-a făcut nu de mult o deosebit de mare cinste î 
i-a dedicat o operă poetică de o neasemuită măies= 
trie care urmează să fie pusă în scenă în curînd, la 
mănăstirea lor din Viena — titlul lucrării e Drama 
musicum ! şi, după cum se aude, îl înfăţişează pe 
eroul grec Hercule în clipele cruciale. | 

— Bine, interveni un spaniol mai în vârstă, cu. 
barbişon stufos, foarte negru, dar presărat cu șuviţe, 
nu numai încărunţite, dar cu totul albe, bine, dar. 
ce legătură are, dragă Gomez, onorabilul pater. 
Kircher cu balaurii ?! 

— Are, dragă unchiule, mai mult chiar decît ai 
putea bănui. Întrucît îl cunosc bine şi mă bucur de 
cinstea de a-l frecventa, mi-a destăinuit tema stu-. 
diului savant pe care îl pregăteşte acum. Sincer vor- 
bind, n-am reţinut-o exact, dar îmi amintesc că a 
rezervat un capitol special chestiunilor acestora pe 
care le-am discutat noi aici. j 

— Atunci o să iasă şi din „viermele îngherat“ un. 
savant „vierme tom“ 2, zise unul dintre tinerii din. 
Stiria, care putea urmări discuţia, fiindcă, din con= 


1 Dramă muzicală (lat.). „SĂ 
2 Joc de cuvinte intraductibil. În germană viermele îngherat. 


= Tatzehvurm ; iar viermele tom = Bandwurm, Band, în- 
semnînd şi tom şi panglică (tenie). 
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 coame, piscuri rotunde, profilindu-se pe un cer lim- 
"pede ca lacrima, nesfârşit de adînc. Liniştea din 
jur era atît de mare, încît zgomotul unei pietricele 
care se rostogolea stirnită de cizmele lui cu ţinte 
răsuna straniu, înăbuşit de tăcere, dar abia cînd iz- 
bucni un strigăt de stăncuţă, se strînse în jurul lui 
cu adevărat toată liniştea, de parcă s-ar fi găsit un 
glas capabil să exprime tăcerea. 
Ignacio ţinea cărarea dintre jnepeni, aşa cum fu- 
sese sfătuit cînd pornise degrabă la drum. După ce 
trecu de brtul verde al brădişorilor acestora tenaci, 
“ începu să străbată coastele, îndrumat mereu de po- 
teca îngustă, care se întindea ca o dîră înaintea lui, 
pieziş şi în sus, cotind-o neîncetat tot după alte 
coaste şi cleanțuri prăpăstioase, dincolo de care se 
vedea iar un crîmpei de potecă pînă la cotitura 
următoare. Ignacio avusese intenţia ca pe la jumă- 
tatea drumului să-l strige pe vărul său, dar la gîndul 
că ar putea stîrni acolo ecoul propriei sale voci, 
avu un sentiment ciudat, de parcă l-ar fi oprit o 
forță dinafară, aşa că renunţă şi grăbi pasul, ur- 
cînd mai repede decît i-ar fi plăcut, deoarece în 
partea aceea a muntelui dogorea tare soarele, reflec- 
tat de pereţii stîncoşi aflați acum chiar deasupra 
potecii. 

La un moment dat se opri şi se rezemă de o 
stincă mai proeminentă, însorită şi caldă. În jur nu 
se mişca nimic. Urechile absorbeau liniştea. 

Dintre toţi câți se aflaseră la pavilionul de vînă- 
toare, Ignacio era acela care dădea mai puţină cre- 
zare poveştilor înşirate de tînărul din Stiria. Neli- 
niştea care îl mîna către vărul său era mai puţin 
„ Precisă, mai inexplicabilă şi tocmai de aceea mai 


— Arhiducele Karl de Stiria i-a spus o dată stră- 
bunicului meu, care îi era prieten, că la o vină- 
toare de ţapi a păţit la fel ca bătrînul împărat... 

— Nu pot să pricep, exclamă deodată unul din- 
tre tinerii Muregger, cum de n-a vrut să rămînă cu. 
carabina la el! Mereu mă gîndesc la asta. S-a mai. 
pomenit asemenea lucru ? 3 

— Probabil că familia Cuendias are obiceiurile 
ei la vinătoare! zise Manrique înciudat, fiindcă. 
fusese întrerupt. 

De altfel în ochii tuturor licărea acum batjocura. 

— Ciudate obiceiuri ! exclamă nepotul spaniolu-" 
lui cu barbişon. | 

— Ale unui nobil ciudat, adăugă unchiul său. 

Şi îndată după aceea răsună în limba spaniolă. 
o mică observaţie care, desigur, nu trebuia să ajungă. 

“la urechile oricui — Fernando Hoyos păru chiar. 
că nici nu a auzit-o — în orice caz, după toate pro- 
babilităţile, ea l-a determinat să se ridice, scuzîn-. 
du-se amabil, şi să se ducă să vadă cum merg tre-. 
burile prin casă, lăsîndu-i pe comeseni să discute) 
singuri despre un om care era oaspetele său. i 


* 


Între timp Ignacio Tovar trecuse de zona împă-. 
durită şi, cu arma sub braţ, călca prin locuri scăl-. 
date de razele fierbinţi ale soarelui de toamnă. În. 
faţa lui, la dreapta, se avînta către înălțimi, greoi 3 
şi impunător, muntele cenușiu-verzui, cu pante drep- ) 
te şi prăpăstioase în stînga, prin care privirea putea 
să lunece departe, pînă la celălalt masiv : limbi de. 
pădure întinzîndu-se în sus, deasupra lor stînci, 
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adîncă. Povestirile lui Muregger nu constituise 
pentru Ignacio decît un ultim imbold, căruia i i 
şi supuse îndată. Ce se petrecea în inima lui Ma; 
nuel era cu neputinţă de ştiut. Tovar își iubea văru 
mai mare, îi căuta prietenia, vedea în el un mode 
deşi acesta era cam rezervat, nu-i plăceau familiari 
tățile. În jumătatea aceea de an pe care Manuel 
petrecuse la Enzersfeld, Ignacio, în ciuda firii de ne 
pătruns a contelui, şi-a dat seama că îi e inima grea 
că îl stăpineşte o mare durere şi trăieşte de pare 
ar apăsa într-una cu mîna o rană ca să nu sînge: 
reze ; faptul acesta, ţinînd seama de firea lui î 
chisă, îl făcea şi mai distant, şi mai reţinut. La în: 
ceput se părea că singura explicaţie a acestei atit 
dini ar fi fost micul scandal care luase pentru mo: 
ment sfîrşit o dată cu cele două dueluri ale lui Ma: 
nuel şi, desigur, şi faptul că era silit să şadă mai 
multă vreme la Enzersfeld. Dar cine iubeşte ştie să 
citească mai bine în suflet şi în curînd Ignacio 'To= 
var îşi dădu seama că nu poate fi vorba numai de 
urmările unei întîmplări penibile, de o indignare 
care îi pătrunsese pînă în adîncul fiinţei şi se înră 
dăcinase acolo. Apoi Ignacio discutase adesea c 
vărul său despre toată istoria aceasta neplăcută, și 
în primul rînd remarcase că nu atingeau niciodat 
punctul esențial, că un amănunt necunoscut, de fap 
ce era mai important, rămînea întotdeauna nerostit.. 
De altfel el îndrăznise într-un rînd să-i dea lui Ma-. 
nuel un sfat ce dovedea fără îndoială şi inteligența 
şi compasiunea unui om care, cum s-ar spune, îşi. 
bătea capul şi pentru altul. Ar trebui totuşi — adu-, 
sese vorba cu tact vărul mai tînăr — să se intere- 
seze încotro au pornit fostul lui protejat şi soția. 
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lui, şi unde s-au stabilit. Atunci ar fi mai mult de- 
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cît uşor că, prin mărturia lor, să pună capăt inve 
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ninatelor birfeli stupide şi supărătoare. Viaţa insâşi 


4 i pe a 
ar oferi o dovadă, fie că soții au copii, fie, cu atit 


mai mult, dacă le duc încă lipsa. În ceea ce pri- 
veşte felul cum le va da de urmă, nimic al cei 
plu : se spune, şi chiar el Ignacio a avut pri ej 
să constate, de pildă la slujitori, că în poporul de 
rînd există o legătură firească între toți, şi» Oricit 
de ciudat ar părea, ştiu cu mult mai mult unii pa 
alții decît ştiu de obicei cei din înalta seri ep: zi 
putea să afirme aproape cu siguranță că, de pildă, 
fostul vagmistru al lui Manuel ştia ce s-a grei 
timplar cu osînditul de odinioară şi unde se află e 
acum. i i 
Aşa vorbi Ignacio ; dar contele răspunse scurt ş 
zimbind — deşi oarecum tăios — că în primul rîn 
nu se simte de loc dator să se justifice (şi dacă va 
fi nevoie va recurge tot la spadă), în al doilea rînd; 
cu atit mai puţin ar face-o folosindu-se de subofiţeri, 
derbedei şi femeile acestora. pi 
Drept urmare, vărul său evită cu prudenţă să mai 
pomenească de această posibilitate. În pliig P 
felilor, Ignacio 'Tovar se convinsese de mult că de 
fapt situaţia nu era chiar atit de gravă, că înce- 
taseră curind şi abia de răzbătuseră dincolo de 
cercul spaniolilor. Apoi pricinile celor două dueluri 
ale lui Manuel erau de aşa natură încit nici un ca- 
valer, oricât de sever, nu ar fi socotit că se impune 
neapărat să scoată spada. După părerea lui Igna- 
cio, la mijloc fusese fără îndoială numai 0 deose- 
bită susceptibilitate a vărului său. Faptul acesta i-a 
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trezit în primul rînd lui Ignacio bănuiala că d 
colo de întîmplările acelea în fond fără prea mat 
importanță pentru conte trebuie să se ascundă . 
mare suferinţă. Şi în curînd presimţirile acestu 
prieten sincer merseră şi mai departe ; la: Enzerş 
feld, se întîmplă de două ori să-l surprindă pe Ma 
nuel, pe cînd acesta se credea singur — aproape 
se îngrozise văzîndu-l stînd în parc mai bine de ( 
jumătate de oră cu privirile aţintite în gol, fără si 
se clintească — şi atunci avu deodată o intuiţie care 
îl ajută să înțeleagă adevărul : Hanna. Apoi proba: 
bil că ajunse la această convingere şi în urma uno 
observaţii care abia se pot menţiona, de pildă, € 
uşoară schimbare în expresia ochilor lui Manuel în 
cursul uneia dintre convorbirile la început atît de 
dese, momente de tăcere, răspunsuri date cu întâr- 
ziere, cîte o privire care luneca parcă din întîmplare 
de la pietrişul aleei spre pajiştea verde, cînd se plim- 
bau în sus și în jos de-a lungul fațadei galbene a 
castelului, între terasa largă și grădina de trandafiri 
Ignacio îl sfătui aşadar să nu se mai izoleze cu 
totul de societate, în primul rînd pentru că ar fi 
dat de vorbit (dar motivul acesta nu i-l mărturisi, 
căci ar fi fost suficient ca să-l determine pe Manuel 
să procedeze tocmai invers), apoi pentru că socotea, 
şi aceasta i-o spuse deschis, că are nevoie de oare=. 
care distracţie, În adincul inimii însă Ignacio nutrea. 
O speranţă şi anume că -în viltoarea vieţii de la 
Curte, ori în orașul de reşedinţă, vărul său va da 
într-o bună zi de antidotul salutar sub chipul unei | 
făpturi încîntătoare. În cercul nobililor germani de. 
la Curte, vechea poveste era de altfel ca şi uitată, 
mai ales că, după câte se părea, nici nu prea făcuse. 
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rezenţa lor decît cind er: I | si 
rcs el de dou loa aicea vre nt 
rea plăcute. Căci ami 1 | u 
impul e miile liga i 4 ml iii 
iţi eie pe care ntotd A! 
Pcică sita datorită faptului “a mec 
şi încuscririle lor se extindeau în ega gras iN 
amîndouă părţile, şi în cea spaniolă, şi pi yii 5 = 
mană, aşa că aceşti dioscuri constituiau p acu 
aceea 0 punte între cele două erei? sp si ariei 
beau încă destul i inmpale cei A 5 eh 
putea spune că şedeau ca n oedip 
uşieri la trecerea dintre ele şi nu pi p caut pi 
tot ceea ce se petrecea. Dar acum, slavă . in 
ă i mult atmosfera de la Curtea tranceză, 
= epic e ca răspîndirea destul de mist, SA 
şi încetarea zvonurilor răutăcioase pita a ici 
tele Manuel să fi fost aproape în directă legătur 
ăî j ă în cercul germanilor se 
această împrejurare, aşa că in x 
înclina mai curînd să se considere epfinei PM să 
telui cu prilejul neobișnuitei execuţii Si, sui A 
lie a anului *650 ca deosebit de nobilă şi de u să 
şi să i se dea acestei comportâri — due Sea “fi 
cută de toţi ! — o explicaţie extrem de favora 


1 Comparaţie legată de cei doi eroi mitologici Castor şi 
Pollux, veşnic nedespărţiţi. 

2 Renume, faimă (lat.). 

3 Şedere (fr.). 


lui Manuel, care era şi cea mai firească: de al 
minteri e la mintea oricui că din capul locului n-ar 
fi putut fi socotită altfel. Denaturarea acestei simple 
întîmplări binecunoscute — În treacăt fie spus, ade= 
vărata sursă a iscusitei defăimări nu s-a aflat nici- 
odată — e de la sine înţeles că nu a ajuns pînă în. 
cercurile nobililor care trăiau mai ales la ţară, pe 
domeniile lor, şi Ignacio avusese prilejul să constate! 
acest lucru cu mult înainte ca Manuel să-i poves-. 
tească de recepţia de la principesa C. şi de discuţia. 
direotă pe care o deschisese tînăra şi blonda domni-. 
şoară, dovedind prin comportarea ei că într-adevăr. 
aceasta era situaţia. 

Totuşi, chiar dacă nu se putea nega că Manuel, 
în cazul celor două dueluri, ca să o spunem scurt. 
şi brutal, căutase cearta cu luminarea, socotind de. 
fiecare dată un motiv serios (dacă ar fi să-l cre-. 
dem) un cuvinţel echivoc sau o mică aluzie, care 
probabil nu fuseseră rostite de loc cu intenţie, ci. 
însoţite doar Întimplător de o privire mai piezişă 
sau de un zîmbet care pur şi simplu nu-i fuseseră, 
pe plac — oricum, chiar dacă am pune şi aceste 
dueluri în bună parte pe seama exageratei sale sus- 
ceptibilităţi, fondul întregii istorii, al diferitelor 
zvonuri ce se încrucişau şi se împleteau între ele era 
nemaipomenit de dezgustător — de altfel Ignacio 
avea impresia că zvonurile cele mai murdare nici 
nu ajunseseră la urechea lui Manuel — era o bu- . 
ruiană otrăvitoare ce se înălța din mlaştina acelei 
reci, zimbitoare şi sumbre medisance ! care consti- 
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1 Birfeală (fr.). 


tuia boala principală şi permanentă a cercului spa- 
_niolilor. Da, uneori aveai sentimentul că străbunii 
aduseseră odinioară cu ei vermina aceea a sufletu- 
lui, lunecoasă ca şarpele, pe care în vechea patrie 
Sfintul oficiu al inchiziţiei, înainte, ca şi acum, O 
hrănea în păturile conducătoare ale ţării prin spioni 
din cercul intim, familiar şi Dumnezeu ştie prin cîte 
mii de alţi birfitori şi denunţători. Ignacio îşi amin- 
tea foarte bine de ziua în care, la Enzersfeld, pe 
cînd era foarte tînăr, răposatul său tată îi vorbise, 
în preajma prezentării lui în societate, despre lu- 
crurile acestea, de altfel fără să se bucure de prea 
multă înţelegere şi atenţie din partea lui. Cu privi- 
rile îndreptate spre grădină, vorbindu-şi parcă sieşi, 
bătrânul spusese atunci că, de fapt, tot răul vine din 
patria de odinioară. De aceea Ignacio avu impresia 
că însuşi tatăl său arată cu degetul cea mai teribilă 
şi mai nimicitoare bubă a întregii lor clase, cînd, 
prizînd tabac şi înălţind sprîncenele, un cavaler în- 
şiră toată urzeala de minciuni, deşi precizase că, bi- 
neînțeles, nu o aduce la cunoştinţă decît numai şi 
numai ca să se tragă unele învățăminte, deoarece 
dovedeşte de ce calomnii injurioase sînt astăzi ca- 
pabili oamenii : 

Se zice că Manuel, ştiind de apropiata execuţie 
a lui Brandter, ar fi înduplecat-o, atît cu vorba cît 
şi cu bani, pe fată, care rămăsese grea — de altfel, 
se pare că i-a şi dat într-adevăr o pungă plină de 
galbeni — să ceară să fie iertat osînditul la spînzu- 
rătoare. Pe de altă parte şi-a asigurat şi consimţă- 
mîntul acestuia, şi anume chiar în noaptea dinain- 
tea execuţiei. Fiindcă în realitate (aşa sublinie vor- 
itorul) paza la închisoarea garnizoanei o aveau în 
80 
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ziua aceea dragonii lui Coltuzzi, nu ulanii din Bo€ 
mia, cum pretind unii. Aşadar contelui i-a fos 
foarte uşor să pătrundă în temniţa. bietului osîndii 
mai mult, chiar să-i dea prilejul viitoarei logodnie 
a condamnatului la spinzurătoare — un flăcău chi; 
peş, după cum se ştie — să-l vadă cu proprii € 
ochi. Apoi le mai făgăduise şi alţi bani, în cazul € 
aveau să se cunune, şi se zice că într-adevăr le-a 
dat. El, în ceea ce-l priveşte (zise vorbitorul trăgîni 
a doua priză de tabac) nu-şi poate explica de undi 
a pornit toată urzeala aceasta de minciuni răuvol 
toare, tot ce ştie e că o dată, după o recepţie dati 
de familia Aranda — unde Hanna aceea era came 
ristă — a văzut personal cum, în vestibul, Manue 
s-a purtat, ce-i drept, neobişnuit de amabil cu ea 
cînd l-a ajutat să-şi îmbrace mantaua, iar cînd î-â 
întins, cum se obișnuiește, cîţiva bani ca bacşiş — îi 
cazul respectiv a fost un taler sau, oricum, o mo 
nedă cam de această mărime — a ţinut-o câtevi 
clipe de mînă. Foarte probabil însă că atunci CON 
tele a simţit pentru fata aceea drăguță o înclinați 
trecătoare, pe care a uitat-o îndată, şi cine în lume 
asta l-ar putea Învinui pe un cavaler pentru atit 
lucru ? Dar vezi că la acest mic &vânement de o clip 
au fost martore mai multe persoane care au intră 
pe neaşteptate în vestibul, printre ele şi doamne = 
nu Însă şi baroneasa von Doxat care pe nedrept 
învinuită că ar fi răspîndit zvonul — aşadar acesti 
e un fapt real, dincolo de orice îndoială, ca multe 
altele, după cum a arătat pînă acum; ei, şi mă 
tirziu, cînd întimplarea aceea a stirnit vilvă, pala 
vragiii şi cei care umblă cu vorbe şi-au amintii 
desigur de aceste fapte şi, pornind de la ele, mă 
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ales că erau adevărate, au urzit tot felul de poveşti. 


Dar cine anume a fost ticălosul care a răspîndit pri- 
mul zvonul nu se va afla din păcate niciodată şi 
prin urmare nici nu va putea fi pus la locul lui aşa 
cum se cuvine. | 


te e VADA y 
Ignacio, cînd l-a auzit pe cel care priza într-una 


A SA A 
“tabac înşirînd povestea despre Manuel, despre osîn- 


ditul la spînzurătoare şi despre logodnica acestuia 
avu o poită grozavă să-i repeadă un pumn în obraz, 
Va să zică acolo bolborosea mlaştina rece şi întu- 
necoasă, acolo se putea vedea pînă în străfundurile 
ei! Amintirea tatălui său îi apăru vie în minte. 
Avea impresia că oamenii aceştia nu puteau cu nici 
un chip, că era cu totul contrar felului lor de a fi. 
ii că o acţiune a fost determinată de senti- 
nte bune, să consta i Si i 
să-și îndrepte privirile în sia iara i 
i rească. 
Nu, desigur că nu puteau fiindcă în cuhnia unde se 
fierbea veninul trebuia să fie de lucru ; de acolo se - 
scurgea mizga neagră şi primejdioasă a mocirlei, 
atita vreme cît se mai găseau ființe ca Doxat şi 
Partsch care — fie din mîrşăvie înnăscută, fie din- 
tr-o plictiseală grozavă, fie şi numai din stupiditate, 
pac nici o importanţă — nu găseau altceva mai 
un de făcut decit să se folosească de poziţia pe 
Care o aveau din întîmplare în oraş şi în societate 
Pentru a deschide drum şuvoiului acestuia dezgustă- 
tor şi în alte cercuri, în care altfel poate că n-ar fi 
Pătruns niciodată. Ignacio admitea chiar că în pros- 
ta lor erau de bună-credință şi că îngîmfarea de 
care dădeau dovadă se datora convingerii sincere că 
Purtarea lor e. îndreptăţită, întrucît se considerau 
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desbumbase la gît şi peste piept, aşa că prin deschi- 
zătură îi ieşise puţin cămașa de mătase. Faţa lui 
părea mică şi slabă, ca a unui băietan. 

— Spune, ce ţi s-a întîmplat ? îl întrebă repede 
Tovar. Ce ai văzut colo, sus? La pavilion se vor- 
besc tot felul de lucruri, despre un animal primej- 
dios care ţi-a apărut înainte, vînătorul zicea că... 

Ignacio îşi dădu seama că vărul său era cu totul 
absent. Stătea cu privirile pierdute în albastrul ce- 
rului. îi cptă 

— O fată blondă, răspunse în cele din urmă. 

— Cum așa?! exclamă Ignacio uluit. 

— Ea îmi va fi poate de ajutor, continuă Manuel. 

— Acolo sus — unde?! 

— Nu, aici. 

Contele duse mîna la inimă. Era într-un moment 
de nemaipomenită sinceritate. Ignacio îşi dădu ime- 
diat seama. i 

— Cine e? întrebă aproape strigînd. : 

— Nu ştiu cum o cheamă şi am văzut-o o sin- 
gură dată — la recepţia aceea dată de principesă. 

— Lasă ! exclamă Ignacio şi-l apucă pe Manuel 
cu putere de umăr. Lasă că o găsim, trebuie să o 
găsim. Parcă ziceai că şi marchizul de Caura a fost 
de față atunci la discuţie. Omul acesta știe întot- 
deauna totul. El 

— L-am Întrebat, din păcate, imediat, dar n-ar 
fi trebuit s-o fac, zise Manuel acum cu totul trezit 
din visare. Mi-a răspuns că fata aceea e de la ţară, 
o bădărancă întru totul necunoscută şi lui şi celor 

două doamne — adică Doxat şi Partsch. i 
— Dar de ce n-ar fi trebuit să întrebi ? se inte- 
"resă Ignacio. 


probabil cu toată seriozitatea paznicii societăţii 
în privinţa sacrilegiului comis, zeițele răzbunării. 

Toate acestea îi treceau prin minte lui Ignaci€ 
Tovar, la întîmplare, fără şir, pe cînd stătea, le 
jumătatea drumului, în plin soare, rezemat de stîncă, 
În faţa lui, la dreapta, poteca reapărea, întinzîn: 
du-se pe sub coastă, peste pripoare mai blînde şi 
păşuni care, şi unele şi altele, se strecurau printr 
adevărate prăpăstii. Acum se zărea şi o porţiune 
mai lată care la numai cinci, şase sute de paşi dis 
părea iar, cotind după un colț de stîncă. 

ŞI tocmai pe înălțimea aceea apăru deodată d 
mică umbră — era Manuel al cărui trup se profila 
puternic în soare. Ignacio îi făcu semn, el îi răs: 
punse în acelaşi fel, dar rămase locului, acolo und 
era, 

Tînărul porni către conte, urcînd cu paşi repezi, 
uimit că vărul său, care-l văzuse apropiindu-se, nici 
nu se clintea. Cînd nu mai avea decât vreo cincizeci 
de paşi de făcut, auzi deodată strigăte şi ţipete ide 
stăncuţe ; un stol întreg se ridică din spatele lui 
Manuel, se înălță cîteva clipe deasupra capului său 
ca un evantai, se desfăşură şi rămase aşa un timp 
peste conte căzu umbra păsărilor negre, de obice 
atit de sperioase. Ignacio îşi aminti multă vreme 
după aceea cît de neplăcut l-a impresionat această 
imagine. 

— Aşadar, aici erai! zise Tovar cu respiraţi 
întretăiată. Ă 

Manuel îi întinse mîna. Nu mai era îmbrăcat € 
mantaua îmblănită pe care, desigur, o trimisese lă 
pavilion cu vînătorul ; rămăsese numai în jileteă 
scurtă pînă în talie, pe care, contrar obiceiului, şi-€ 
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__ Nu-i bine să cauţi şi să cercetezi. 'Trebuie să 
aştepţi întîmplarea, răspunse Manuel. “A 

"Cum? Da de unde! protestă Ignacio cu în= 
flăcărare. Dacă e de la ţară, continuă el îndată, în 
timp ce începură să coboare, tot întorcîndu-se către 
vărul său, dacă e de la ţară, atunci s-ar putea să 
se fi aflat la Viena pentru puţină vreme, probabil 
doar ca să apară la recepţia principesei, la care 3 
fost invitată spre marea ei fericire, sau a părinţilor 
şi încă în vreun loc, două. Acum dau buzna mai 
des la Viena, uneori chiar în anturajul Curţii, no: 
bili de aceştia din Stiria şi din Carintia, toţi de alt 
fel luterani. După cum am auzit nu demult, împă 
ratul a vărsat lacrimi de bucurie fiindcă unu - 
tre aceşti nobili s-a reîntors în sînul bisericii romano 
catolice, se zice chiar că i-ar fi scris: „Dacă aş f 
acum lingă dumneata, te-aş săruta pe frunte“. S-a 
crede că nimic pe lume nu l-ar putea bucura mail 
mult decât o astfel de convertire... 

_— Fii atent pe unde calci, Ignacio ! îl întrerups6 
Manuel, fiindcă vărul său se întorsese iar către e 
De altfel dacă eu aş fi un nobil din Stiria, adică 
luteran şi anatemizat, pe Dumnezeul meu că nu 
m-ar vedea în veci împăratul. Dar pînă la urmă toţi 
se ploconesc la Viena. 

Tovar tăcu un timp, intimidat de înăsprirea brus 
că a vocii lui Manuel. Apoi începu din nou să tu: 
ruie. i 

— Aşadar trebuie să se fi întors curind acasă, ÎN 
mijlocul naturii, mai ales că astăzi a petrece ui 
timp la Viena e destul de costisitor pentru un nobil 
străin de oraş. Are nevoie de litieră, de oameni d6 
alergătură, de cupeu, de cameriste... De altfel, dupi 
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cum se ştie, unii dintre nobilii germani de la Curte 
se îndeletnicesc cu treburi de acestea, adică să pună 
ochii pe cite o tînără sălbăticiune, fie fiu, fie fiică 
de nobil, şi s-o convertească la Viena, adică să o 
aducă în sînul bisericii noastre. Printre aceştia se 
află în primul rînd baroneasa de Woyneburg, aceea, 
ştii, la care sora mea Ines a fost de curînd în vizită. 
Se pare că împărătesei îi place foarte mult acest 
lucru şi că astfel se poate uşor intra în graţia ei. 
La ce fel de mijloace se recurge în aceste împreju- 
rări, e altă poveste. Se zice că Partsch s-a ocupat şi 
ea o dată, pe vremuri, cu aşa ceva. Dar cred că-s 
simple născociri. Acum cîteva zile, după cîte am 
aflat, a părăsit din nou Viena. Dar, din partea ei, 
n-ar fi de mirare ca, la Paris, să poruncească din 
vreme să se înhame caii la caleaşcă, fiindcă la Viena 
o principesă dă o recepţie. Dracul călăreşte repede 
şi nu doarme niciodată, aşa se spune. Oricum, am 
scăpat de ea, măcar pînă în primăvară sau pînă în 
vară. - 

— Dar ce se întîmplă la vară? întrebă Manuel 
care mergea în urma lui. 

— Va fi o mare reprezentaţie de balet la Curte ; 
se vorbeşte încă de pe acum despre asta. Împărăteasa 
vrea să-i pună pe muzicanţii imperiali să pregă- 
tească un spectacol după o veche poezie latină, de-a 
lui Ovidiu, în care se va desfăşura întreaga poveste 
cu Dafne şi tufa de lauri, iar doamnele de la Curte 


Ce coace 20 baie 


cd 


ce EAI din: mitologia greacă, folosită de poetul latin 

Ovidiu în Metamorfoze şi în care se povesteşte transformarea 

A pa a nimfei Dafne, pentru a scăpa de urmărirea lui 
polo. 


86 87 


vor trebui să se prefacă în copaci, sau invers, ma 
mult nu ştiu. Dar ceea ce ştiu exact e că Partsch Y 
fi neapărat prezentă, mai întîi pentru recepţia d 
la Curte, apoi fiindcă, fără îndoială, va face în aş 
fel, ori poate a şi făcut, ca nepoata ei, domnişoari 
von Lequord, care de altfel e în serviciul maiestă 
ţii-sale, să apară în faţa publicului în rolul prin 
cipal. | 

Ignacio se opri brusc şi întoarse capul, deoarea 
Manuel nu răspunsese nimic şi rămăsese cîţiva paş 
în. urmă. 

— Hai, strigă el, acum am să-ţi povestesc ce s-ş 
petrecut jos, la pavilion, în lipsa ta ! Trebuie nea; 
părat să ştii. 

Se opriră unul în faţa celuilalt pe cărarea îngustă 
şi Ignacio îi relată vărului său oarecum la repezeal; 
(întrucît i se păru că Manuel nu prea are răbdar 
să-l asculte) la ce presupuneri groaznice ajunseser 
nobilii domni în urma celor povestite de vinătoi 
Contele nu-i răspunse, zîmbi numai şi clătină di 
cap. 

— Ascultă, Manuel, zise Tovar, după părere 
mea, ar trebui să-i laşi să creadă în poveştile lor. 
sfătuiesc cum e mai bine. Vor accepta fără nici € 
rezervă explicaţia cu acel „vierme îngherat“ sat 
cum i s-o fi zicând — şi în felul acesta totul se Vă 
lămuri uşor — fără „viermele“ lor, însă, va fi greb 
de explicat comportarea ta ciudată şi de neînţelei 
pentru ei, tocmai la o vinătoare atît de importantă; 
Spune-le că ai văzut Într-adevăr cam așa ceva. Asti 
te fereşte de orice bîrfeală. 

— Nici nu mă gindesc să 
Manuel. 


A: a) DE «0 Ă 
înşir basme, răspuns 
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— “Totuşi, ce vei spune? 

— Nimic. 0 

— Dar... or să te întrebe, or să te asalteze toţi 
cu întrebări ! 

— Atunci am să spun că n-am avut chef să 
trag cu puşca şi că mai tirziu am avut chef să fiu 
singur. 

'Tovar, care rămăsese oarecum buimac în faţa con- 
telui, voia tocmai să reia discuţia cînd în văzduh, 
deasupra lor răsună limpede un țipăt. Faţa lui Ma- 


nuel parcă se lumină. Ridică braţul şi arătă spre 


cer. Ignacio se întoarse : 

Cu aripile neclintite, cu penele ruginii răsfirate, 
fără să pară că bate văzduhul, un uliu singuratic 
zbura liniştit, în ocoluri mari, către cerul albastru. 
Şi țipătul lui ascuţit ţiui din nou peste stînci şi peste 
prăpăstii, peste grohotişuri şi peste vîrfurile brazi- 
lor care se înălțau rînduri, rînduri. 


V 


Cind se întoarse la Viena, Manuel avu impresia 
că vede oraşul acesta pentru prima oară. Periferiile, 
deasupra cărora se înălța fumul în lumina soarelui 
de toamnă, grădinile de zarzavat printre ogoare, O 
găină care trecea fuga de-a curmezişul drumului cot- 
codăcind, hornul de cărămidă roşie al unei căsuțe 
cu aspect întru totul țărănesc, licărind. în după- 
amiaza tirzie — toate acestea, încă de cînd se oprise 
pe virful pleşuv al dealului de lîngă Viena, mai mult 
ghicindu-le decit luînd cunoştinţă de ele cu simţu- 
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rile, se abătură asupra lui parcă asemenea unei vrăji, 
care îi ridică fulgerător un văl de pe ochi și îi dădu. 
senzaţia că în ţara aceea, prin locurile acelea, în. 
orașul acela de la poalele dealului nu trăise de cînd 
era, şi că acum venea călare pentru prima oară ca. 
un explorator sau ca un aventurier. Această stare de. 
spirit lăsă însă în curînd locul uneia cu mult mai. 
bune şi mai uşor de suportat, care fu de mai lungă. 
durată, şi apăru cam atunci cînd dădu cu ochii de. 
bastioanele şi fortărețele atît de bine cunoscute, 
galben-cenuşii şi piezişe, înaintînd în lumina serii ca. 
nişte picioare rășchirate ale orașului masiv, cînd 
văzu drumurile învăluite în umbra albăstruie, dar. 
însufleţite de o mulţime de oameni şi de vehicule 
care, ca un fluviu clocotitor, se îmbulzeau la poarta . 
turnului şi treceau apoi mai departe, peste pod. Su-. 
netele tărăgănate şi moi ale unui grai necunoscut îl. 
învăluiau pe Manuel ca o anume aromă ce se cerea 
parcă adăugată aerului de toamnă puternic, dar încă. 
blind, iar cînd, în îmbulzeala de la poartă, se aplecă. 
puţin pe cal, i se întîmplă, în ciuda faptului că după 
atiția ani nu cunoştea încă bine limba țării, da, i se. 
întîmplă să înțeleagă cîteva frânturi dintr-o discuţie, 
însoțită de hohote de ris, dusă chiar în apropierea. 
lui, în timp ce, din gloata din jur tot felul de miro- 
suri și miresme — ici era o căruță cu legume, din- 
colo una cu un butoi de vin, ceva mai încolo alta cu. 
un munte de mere — se ridicau viguros, ca însăşi 
viața, mai sus de greabănul calului, mai sus de el. 
Două fete, care ședeau în carul cu fructe, amândouă 
voinice, cu părul negru și nasul cîrn, cum sînt multe 
prin părţile locului, se întoarseră şi, turuind cît le 
ţinea gura, îi răspunseră unui ştrengar care strigase . 
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ceva În urma lor rizînd ; şi pe cînd împroşcau vor- 
bele dintr-o răsuflare, în lumina strălucitoare a 
ochilor le scăpăra o aroganță seniorială, iar dinţii 
albi şi puternici, dezgoliţi. de buze, aminteau prin 
vigoarea lor de colții unui mic animal de pradă. 


Ajunse acasă. În grădina din faţa palatului mo- 


E al Astea 
dest îl întîmpinară în grabă servitorii. Cînd întră în 
- ; 
cabinetul său, cu patru ferestre înguste și înalte 
dînd în parcul nu prea mare — se vedeau prin ele 


o terasă destul de mică și bordura de gresie, dără- 
pănată şi cenuşie a unui lac — i se păru că încăpe- 
rea aceea liniştită, cu tapetul de mătase verde-pa- 
lid, a devenit deodată centrul viitoarelor întîmplări 
şi fapte ce aveau să se extindă pînă departe, în vir- 
tejul orașului tumultuos, da, ca şi cum pereţii ei s-ar 
fi curbat sub năvala şi presiunea vieţii care îl aş- 
tepta şi avea să vină. Raul 4 

Manuel era în privinţa aceasta mal! senin câ Orl- 
cînd, dar de o seninătate cumpătată ; „parcă în 
adincul fiinţei lui o sumedenie de modalităţi stăteau 
gata să primească șuvoiul de viaţă care să le împli- 
nească. 

Contele Manuel Cuendias de Teruel y de Casa- 
Pav6n, acum în vârstă de treizeci şi unu de ani, nu 
cunoscuse de fapt niciodată freamătul vieții. Rămas 
orfan de mic, îşi petrecuse copilăria şi adolescența 
într-un castel din Castilla, la nişte neamuri care îl 
supuseseră unei discipline atît de severe şi de apă- 
sătoare, încât băiatul fusese aproape silit să-şi amâne 
copilăria, ca să spunem așa, pentru mai tirziu, cînd 
avea să se ivească în viaţa lui o perioadă mai puţin 
încătuşată, şi, pînă atunci, de teama celor mari şi 
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din consideraţie pentru ei, să se comporte ca un oi 
matur — după această tinerețe, lipsită de mîngtie= 
rile unei mame care l-ar fi făcut să nu simtă atât de 
violent asprimea vremurilor în care trăia şi a obis 
ceiurilor castei sale, Manuel, ajuns să stăpînească la 
perfecţie ştiinţa şi priceperea necesare unui tînăr 
nobil de rangul său, fusese dus de neamuri direct la 
Curtea imperială din Viena. Averea, moşiile, casele 
şi ce mai avea au fost transformate în vechea patrie. 
în bani lichizi, care, transferați în noua patrie, au. 
fost investiţi — după cum se pare nu fără oarecare 
pierdere — din nou în moşii date în arendă şi în 
rente sigure. Din acestea provenea, printre altele, şi. 
micul palat din Viena. La scurt timp după mutarea. 
lui în orașul :de reşedinţă a împăratului, Manuel 
deveni major, întră în posesia moştenirii sale şi so- 
licită un post de ofiţer, care i se şi acordă în Regi- 
mentul Coltuzzi, chiar la un an după pacea cea 
mare, adică în 1649. | 

Obligaţiile de serviciu erau acum, după război, 
mai mult decît uşoare. Fireşte, la început, şi un nobil 
de rangul lui Manuel trebuia să facă o vreme ser-. 
viciul ca orice locotenent, dar, cum în astfel de. 
cazuri un post ide ofiţer nu însemna altceva decît 
o treaptă către obţinerea comenzii unui regiment, . 
avansarea în gradul de căpitan nu putea să întîrzie. 
cine ştie cît, iar gradul acesta, sau eventual cel de. 
colonel, îl păstra doar pînă rămînea liberă comanda . 
unui regiment. Manuel atinse stadiul acesta al aş- i 
teptării în grad de căpitan chiar după doi ani de. 
la suspendarea execuţiei lui Paul Brandter, așa. că, 
printre altele, nu mai era nevoit să fie de față în. 
asemenea împrejurări; Acum obligaţia lui principală. 
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La 


era să inspecteze zilnic exerciţiile de ate cu şi a: 
luptă ale trupei, instruită de locotenenţi şi de spa 
cu ajutorul subofiţerilor. În treacăt fie spus, pe Vre 
mea aceea se cerea de la un simplu călăreş să i 
ceea ce acuma învaţă așa-numiții călăreţi pb tă 
şcoală ; mişcări ca de pildă courbette ori altele iai 
din nou folosite lata: în luptele călare, aşa că dra- 
ilor trebuia să le intre în singe. iile 
pont altfel, nu mult Înainte de ciudata i AIE 
de capre a lui Manuel, Regimentul Coltuzzi ii 
un timp în stare de prealarmă, conform unui or î 
primit de la Consiliul imperial de război, care, f 
reşte, nu s-a simţit de loc dator să arate şi motivele, 
Acestea s-au aflat cu timpul din zvonurile care cir- 
culau la Viena, de fapt un amestec mai mult sau 
mai puţin încâlcit de poveşti in legătură cu ce 
răzmeriţe ţărăneşti ce ar fi izbucnit sau erau gata 
să izbucnească în Stiria şi de noi presupuneri i 
atitudinea turcilor ar fi îngrijorătoare. Ri ue e 
nu se potoliră toată iarna ; uneori incetau, lic 
bucneau apoi Îndată, cu noi amănunte, iar cătr 
vară se înteţiră de-a binelea ; cînd se auzea că pre- 
dicatori luterani asmuţiseră țărănimea şi incă O mai 
asmuţeau, cînd se auzea că luteranii nu au nici un 
amestec şi că numai birurile şi dijmele peste maia 
de mari hotărfte de stăpinii moșiilor îi scoseseră ui 
fire pe ţărani ; dar celor care credeau în zvonu 
acesta li se răspundea că de vreme ce „majoritatea 
stăpinitorilor de pămînturi din Stiria sint Jterâh 
atunci însemna că tot eretici erau de vină. Sau 
poate turcii ! E lesne de înțeles că zvonurile dege- 
nerau uneori în mod stupid şi că niciodată nu puteai 
alege din ele ceva lămurit, ceva concret. Destul însă 
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că nu mai îÎncetau ; şi un regiment de dragoni se 
afla din pricina aceasta în stare de alarmă, fapt. 
numai potrivit pentru a da prilej la noi presupuneri.. 

Dar chiar şi în timpul acestei stări de alarmă, tre-! 
cătoare, serviciul unui ofiţer ca Manuel, adică al. 
unui comandant de escadron, nu devenea cu mult 
mai greu sau mai aspru. 

Manuel trăia retras. De cînd intrase în rîndul 
celor de rangul său, frecventarea cercului de nobili. 
devenise necesară, dar, pe cît era cu putinţă, îi evita, 
mai ales pe spanioli ; omul acesta distant nu fusese 
de altfel niciodată prea sociabil, iar ceea ce urmase. 
după întîmplarea din iulie '650 nu avusese de loc. 
darul să-i întrețină sau să-i mărească dorul de so-.. 
cietate, presupunînd că acesta ar fi existat. Legături . 
mai strinse avea numai cu familia 'Tovar, cu Ignacio 
şi cu sora sa mai mare Ines, pe care îi vizita la En- 
zersfeld sau în reşedinţa lor din oraş, situată la mare - 
depărtare de Lowelbastei, unde era cartierul de pa- 
late al spaniolilor. La început, la sosirea lui Manuel * 
la Viena, Ines, o fată deşteaptă şi bună, mai mult . 
drăguță decît frumoasă, îl găsise oarecum antipatic, . 
din pricina rigidităţii sale şi a felului său aproape 
posomorit de a fi ; de dragul fratelui său însă, fata - 
se purtă amabil cu contele, iar în decursul anilor - 
trebui să recunoască şi faţă ide ea însăşi şi faţă de - 
Ignacio că Manuel are fără îndoială unele calităţi = 
remarcabile. Mai tîrziu relaţiile dintre ei deveniră 
chiar prietenești — în măsura în care era capabil - 
de astfel de relaţii actualul căpitan. j 

Manuel trăia retras. Dar, de cînd petrecuse cele - 
cîteva ore atît de ciudate pe Schneeberg, singură- 
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tatea lui era mai senină. Visele lui de peste noapte, 


care de ani de zile îl cufundau mereu în acelaşi ia 
de suferință şi de dor — el o striga pe d cae în . 
limba spaniolă, iar ea, cu buzele răsfrânte, de i 4 
vedeau dinţii albi-scînteietori ca ai unui mda sani 
de pradă, îi răspundea. de fiecare dată în ut 
abia înțeleasă — visele acestea erau uneori invă uite 
în ultima vreme de un văl luminos de speranţă, aşa 
cum valurile ce se ridică din adîncimea verde ca 
sticla a apelor sînt învăluite de spumă. O relaţie, 
de alfel lesne de înţeles, exista şi intre aceste Vise 
şi dorinţa pe care o nutrea de ani de zile să înveţe 
limba germană, mai mult chiar, să cunoască iei 
oarecare măsură şi dialectul de prin părţile locului, 
adică măcar să-l priceapă. Dar, cînd era treaz Şi 
limpede la minte, această dorință se” izbea întot- 
deauna în sinea lui de o piedică de neînvins, o pie- 
dică atit de puternică, încît evita, cu îndărătnicie 
orice prilej de a-și consolida puţinele cunoştinţe pe 
care le avea sau de a-şi Însuşi altele noi: în vis 
iubea această limbă, treaz o ura. Acum se schimbă 
şi această situaţie. Luă chiar hotărîrea să-şi caute 
un profesor. Dar pe cine ? Faţă de Ignacio îşi apă 
dea cu grijă această dorință ; şi să înveţe Singur, in 
cărți, în pustietatea cabinetului său verde i se părea 
imposibil. seva et ta e lua se 
Sfirşitul toamnei care dădea în iarnă trecu liniş 
tit. O a doua invitaţie la vînătoare din partea con- 
telui Hoyos, care de fapt ar fi fost de aşteptat, nu 
veni. Manuel îşi dădea seama că acum, pe lîngă 
toate celelalte, mai era socotit şi un om bizar. 'To- 


tuşi deveni tot mai VOI0s, ȘI voioşia lui măsurată 
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nu-l mai părăsi. Poate că sosise timpul cînd îşi putea. 
regăsi o parte din copilăria irosită odinioară. Uneori. 
juca împreună cu Ines şi cu Ignacio, în micul lui. 
parc, pe o pajiște din spatele lacului cu bordura. 
dărăpănată, un joc cu cercuri pe care şi le aruncau, 
prinzîndu-le pe o baghetă, şi, în lumina soarelui de. 
toamnă tirzie, era fericit, avînd sentimentul vag, 
firav, dar persistent că tainiţele cele mai ascunse ale 
vieţii lui rămăseseră încă neatinse, întregi, aşteptind . 
în linişte să fie deschise, şi că putea nădăjdui acest . 
lucru. Era convins. Acum stătea în camera sa cu. 
pereţi verzi şi ferestre înalte şi înguste, prin care 
străbătea aurul brun al ultimului frunziş de afară, 
privind indirect lumina care trecea pe lîngă el din- . 
tr-o parte şi din adîncul sufletului. 


aşa, în adîncimea propriei sale plecăciuni şi pieri 
pe uşă. 

Era o scrisoare în limba latină, destul de lungă, 
caligrafiată cu extraordinară grijă, şi alcătuită atit 
„de perifrastic, încît contele Cuendias străbătu întii 
perioadele nesftrşite buimac, fără să le prindă firul, Ș, 
apoi le descifră cu mare trudă şi, în cele din urmă, 
după o analiză temeinică — în cursul căreia, pe 
cînd se tortura, îi simţea parcă în jurul lui, cu 
nuieluşa în mînă, pe toţi profesorii pe care îi avu- 
sese vreodată şi-l chinuiseră — în cele din urmă îi 
desluşi sensul. . 

Scrisoarea se referea la un lucru foarte simplu. 
Pater Athanasius dorea să discute cu el o problemă 
savantă („...quum, impigro labore in studia nocte 
dieque incumbens, nibil, seu litteras, seu scientias 
de arcanis naturae, seu scilicet cosmographiam in 
genere concernens, obliviscere sive ex quaquam las- 
situdine preaterire et perdere, arditer semper deci- 
sus fui, praesente littera, e manu discipuli, quem ad 
aedes vestras misi, benigne, ut spero, a vobis recepta, 
vestram nobilissimam, celsissimam, clarissimam per- 
sonam implorare ausus sum 1...“) 

Pe lingă aceasta, îl ruga preaplecat pe conte să 
aibă deosebita amabilitate şi bunăvoință şi să-l ono- 
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Într-o asemenea atmosferă de linişte intră într-o . 
zi la Manuel, după ce fu anunţat întîi de servitor, 
un tînăr iezuit de la mănăstirea Nouă îngeri din 
cor, zvelt, strecurindu-se ca o umbră, cu braţele 
încrucişate pe piept, şi se înclină adînc în faţa lui; 
apoi îi întinse o scrisoare din partea preavenerabilu- 
lui şi preaînvăţatului pater Athanasius Kircher, So- . 
cietatis Jesu 1, mentorul maiestăţii-sale romane în- 
tr-ale ştiinţei şi artelor libere. În timp ce Manuel - 
deschidea plicul, tînărul călugăr, care mai stătea - 
încă înaintea contelui ca o frîntură de noapte în- 
tunecată, rătăcită şi adusă de vînț în lumina brun- 
aurie a soarelui de toamnă, se cufundă, ca să spunem - 


1 ..de vreme ce, stăruind zi şi noapte, cu neobosită muncă, 
în cercetările mele, am fost întotdeauna hotărît cu orice preţ 
să nu uit sau să trec cu vederea şi să pierd, într-o clipă de 
osteneală, nimic, nici din literatură, nici din ştiinţa tainicei 
naturi, nici din ceea ce priveşte în general cosmografia, prin 
scrisoarea de faţă, scrisă de mîna unui discipol şi trimisă la 
casa domniei-voastre, am cutezat să implor preanobila, exce- 


R A E enta, slăvi mniei-voastre persoane... (lat.). 
1 Din Secietatea lui Isus (lat.). „ slăvita do P 
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reze cu vizita sa, întrucît o oarecare stare de ind 
poziţie îl obliga să nu iasă din casă, altfel, fără în: 
doială, i-ar fi făcut el însuşi o vizită domniei-sal 
(...tum autem in museo meo non solum maxi 
labore sed etiam nunc valetudine non optima re 
nere coactus 1...*). Manuel îşi dădea desigur seamă 
că indispoziţia invocată de pater Athanasius nu eră 
decît un pretext bine ales şi inofensiv de care un 
cleric atît de înalt şi influent ca el putea şi trebuia 
să se folosească, pentru ca, în mod politicos, fără 
a se compromite cu nimic — şi fără a nesocoti res=. 
pectul datorat ilustrei 'descendenţe a contelui — să, 
scape dintr-un mic impas şi să cîştige prioritatea. 
Manuel se hotărt să-i facă o vizită, atît de con- 
venienţă cît şi din curiozitate, deşi ştia că, fără-n= 
doială, nu putea să fie vorba de nimic altceva decât 
tot de „viermele îngherat“ sau cum îi spunea diha= 
niei aceleia ; așadar trimise un curier să-i aducă la 
cunoştinţă că va veni a doua zi. Îndată după ce 
expedie servitorul — nu cu o epistolă în limba la= 
tină, ci cu un bilet mic, prevăzut cu blazon şi scris 
în franţuzeşte — fi trecu deodată prin minte că 
acum i se prezenta cel mai bun prilej de a se interesa. 
de un profesor de limba germană indicat şi priceput. 


* 


Casa în care locuia vestitul prelat, veche şi fru-. 
moasă, cu faţada zugrăvită în mai multe culori, se 
afla pe o stradă dosnică în cartierul vechi al oraşu- 


1 „atunci, însă, silit să rămîn în muzeul meu nu numai 
din pricina prisosului de muncă, ci şi acuma, din pricina. 
unei sănătăţi de loc excelente... (lat.) 
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lui, unde nici un huruit de roţi, nici un du-te Re 
nu stânjeneau porumbeii care şedeau pretutindeni 
pe caldarim şi pe cornişe și lăsau aşadar peste tot 
urme. Camera de studiu a savantului pater, adică 
„museum“ cum i se zicea pe atunci, ca Şi cînd ii 
zele l-ar fi cercetat una într-una pe un şoarece de 
bibliotecă, se afla la un etaj superior, luminos, unde, 
la zvonul de clopoțel iscat de servitorul care o luase 
înainte, apăru, şi de astă dată, într-o, clipă, un tînăr 
blajin, în rasă călugărească şi pieri în ile 
propriei sale plecăciuni. După nenumărate turişâri 
grăbite pe lîngă el, deschideri de uşi şi nu ie a 
ţine plecăciuni, Manuel fu invitat într-o e nhr 
lucru spațioasă de unde, prin arcadele a două iride 
de fereastră, se vedea vălmăşagul ruginiu, insorit, al 
acoperişurilor oraşului înşirate cruciş-curmeziş. cui 

încăperea, mare şi scundă, era primitoare, deşi 
încărcată cu tot felul de lucruri, mai ales cu rafturi 
cu cărţi, dar şi cu globuri păminteşti şi cereşti, unele 
uriaşe, altele mai mici, dintre care Manuel văzu în- 
şirate într-un loc cinci la rînd, apoi cu pupitre ma- 
sive, izolate, pe care se aflau foliante, unele închise, 
altele deschise, pentru o mai lesnicioasă cercetare 
a lor. 

învățatul, un om venerabil, care nu avea faţa 
rasă, ci o barbă scurtă, căruntă, iar pe cap purta 
o baretă mică, neagră, apăru imediat. Se aflase pro- 
babi] chiar în camera alăturată. De cum intră pe 
uşă, îl salută pe Manuel într-o franceză fluentă. 
Contele, care încă mai cerceta camera, fu surprins 
de venirea lui atît de grabnică şi cu paşi atit de 
uşori. Îi răspunse, la rîndul său, cu citeva cuvinte 


99 


amabile, apoi se aşezară şi li se aduse vin, din cel di 
Tokay, şi citronadă, „le dessert â la mode“ 1. j 
Manuel, în dorinţa de a explica fantastica eroare 
care, în ciuda faptului că dezminţise categoric în= 
treaga poveste încă la pavilionul de vinătoare, con= 
tinua, după cum părea, să fie legată de numele său, 
voia să intre imediat în subiect, întrucît locul unde. 
se afla — de vreme ce scornelile pătrunseseră atit de. 
departe — i se părea cel mai nimerit pentru a des- 
fiinţa o dată pentru totdeauna acel „vierme înghe-. 
rat“. Începu așadar să spună că bănuiește pentru ce. 
chestiune anume l-a chemat preasfinţia-sa. Dar Kir-. 
cher schimbă repede vorba — pornind de la pre- 
textul folosi — şi spuse că, fără îndoială, nu ar fi. 
îndrăznit niciodată să-l roage pe contele Cuendias 
să vină la el, dacă starea sănătăţii sale ar fi fost mai. 
bună. Prin urmare lui Manuel nu-i rămăsese altceva 
de făcut decît să se supună tuturor întrebărilor şi. 
discuţiilor care urmară, deşi îi era cu neputinţă să. 
creadă că pe marele învăţat l-ar fi interesat cît de. 
cât răspunsurile la chestiuni ca, de pildă : ce efectiv 
avea unitatea comandată de Manuel, dacă slujba 
era grea, de cînd făcea parte din cadrele armatei, şi . 
multe altele de acest fel, pînă la amănunte referi- 
toare la arta călăritului, aşa că, de cîte ori răspun- - 
dea, căpitanul avea senzaţia netă că vorbeşte în 
gol, dînd cu totul inutil explicaţii. După aceea Kir- 
cher se informă cum stau cavaleriştii în privinţa | 
evlaviei, dacă se duc la sfînta slujbă, iar ta cele din 
urmă ajunse la o adevărată proslăvire a acestei . 
arme, numind-o inima şi reazimul armatei creştine, 


1 Desertul la modă (fr.). 
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or, cât şi a ereticilor, ba, după 
vorbele lui Kircher, se părea, în sfârşit, că a fi ca- 
valerist înseamnă a fi făcut un pas Sigur aproape 
de nezdruncinat, pe calea mintuirii Tema, it 
În privinţa ultimei chestiuni Manue age: 3 
puţin pînă atunci, de cu zotul altă părere. În A i: i 
începu şi el să pună în mod a eu 2 în) ni 
nevinovate, mai întîi despre globuri şi felu A care 
erau ornduite, apoi arătă câtre popierul i Sai 
apropiat, pe care se afla aşezat ici să ilie ea 
mare cinste, un volum legat în piele Și ornaj = 
stema imperială. Deşi auzise despre ear e ue 4 
şi despre faptul că îi fusese dedicată i ie ză 
ascultă cu o uimire plină de respect exp icaţiile SAE: 
mite şi spuse în cele din urmă că îşi aminteşte c a 
inainte cu vreo jumătate de an, la, o iri e 
vorbise mult despre această operă şi de faptul că îi 
fusese dedicată mentorului maiestăţii-sale îm pA ae 
lui roman. Întrebarea următoare atinse ir, s ari 
tema propriu-zisă a conversațiel» căci lui Manue s 
atrase atenţia 0 jivină cu două pemueii E ie i 
lungă, care stătea ghemuită sus, pe unul din raitu 
rile cu cărţi, şi se interesă imediat ce este. 
__ Un balaur tînăr — draco bipes et apteros — 
cu două picioare şi fără aripi, răspunse învățatul. 
— E împăiat? EA 
_— Nu. E numai o copie. Acum 0 sută şi ceva de 
ani a fost prins un astfel de animal la Bologna şi 
putea fi văzut în muzeul unui renumit învăţat de 
acolo. 
— Aşadar, există într-adevăr astfel de animale, 
sau, cel puţin au existat?! 


att împotriva turcil 
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— Existunt. Există. Şi încă în forme mult ma 
multe şi mai diferite decît v-aţi putea închipu 
— Dar... unde ? i 
— În văgăunile şi mlaștinile din țări îndepărtate 
poate chiar şi în ţara aceasta, dar în primul rînd. 
— Kircher arătă cu degetul în jos, către podea — 
sub terra, sub pămînt. 
Contele tăcu citeva clipe, apoi spuse calm : 
— Preasfinte părinte, cred că e cazul, cu prilejul. 
acesta, să vă previn că tot ceea ce s-ar povesti even-. 
tual despre pretinsul fapt că am văzut un astfel d 
animal în timpul unei vinători e neadevărat şi ab- 
surd. N-am văzut în viaţa mea aşa ceva. A 
— Aceasta a fost şi părerea mea, dar ţineam să. 
mi-o confirmaţi, răspunse savantul. Vedeţi, așadar, 
cît de importante şi de utile sînt în ceea ce priveşte. 
- toate problemele ridicate de un studiu savant în-. 
tilnirea şi discuţia dintre doi oameni serioşi, fiindcă 
în felul acesta se pot smulge din rădăcini, ca nişte. 
buruieni, unele născociri care, altfel, ar duce la. 
absurd. Ă 
— "Totuși, părinte, am aflat de la sfinţia-voastră . 
unele lucruri foarte interesante şi, pentru mine, cu-. 
vîntul sfinţiei-voastre e mai presus de orice îndoială. 
Desigur, creatura aceasta trebuie să existe, chiar 
dacă eu nu am văzut-o. Mi-ar face mare plăcere să 
aflu mai multe despre ea. După cum spuneaţi adi- 
neauri, există într-adevăr un balaur, sau balauri, cu 
care, aşa cum ne transmite sfânta tradiţie, s-au lup- * 
tat unii dintre strămoşii noştri cavaleri. După ex- 
presia feţei, Manuel părea să fi căzut acum într-o 
adîncă meditaţie, dar deodată îi flutură o clipă pe. 
buze un zîmbet amuzat... Da, desigur, există astfel . 
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de făpturi! Dar de ce aţi arătat arie er dA PAR 
adincul pămîntului ? întrebă coperti pata 
al prelatului. Se găsesc mai ales acolo?! ua 

— Da, răspunse Kircher, şi aceia sint fa se 
îngrozitori şi mai mari, balaurii subterani, ai 
subterranei. Subiectul acesta constituie SE ApID) 
special al cercetărilor mele ăla că ude 
propus să descriu într-un Opus vo uminos ai 
lumea aceasta din adîncul pămîntului, viaţa i 
terană, mundum subterraneum. După cum 4 d 
stimate conte — şi arătă printr-o mişcare a raţ ; 
lui ponderată, dar largă şi plină de STap app iau, 
prafața impresionantă a mesei de Pati ag 
fereastră, încărcată cu cârţi, unele ep Jise, pa 
aşezate teanc, între paginile şi copertele Gr9eE i i 
intercalate mai multe fîşii lungi de, hîrtie —— upă 
cum vedeţi, extrag din vechii şi noii învăţaţi, ag 
toribus omnia ad rem pertinentia , tot AT ce E 
referă la respectiva problemă (în iba acesta 
Manuel renunţă definitiv să se intereseze de un pro 
fesor de limba germană acolo unde, după cum i zi 
părea, cărțile se perpetuau de la sine, arid > î: 
aproximativ treizeci de cărţi vechi ieşea ta ni | p 

— Dar, dacă v-am Îneles bine, preastinte iri 
rinte, reluă contele Manuel firul ui ae pai A 
spuneaţi adineauri că, în afară de balaurii a . sa 
subpămâînteni, i exista, şi alţii, care trăiesc 

a pămîntului. i 05ă : 

PriMEaA se nasc chiar pe pămînt, adică gri 
ouă sau apar în cine ştie ce mod sees, Ri: a-i 
gur ! De altfel şi aceasta constituie O iectu 


1 Pentru autori toate raportîndu-se la obiect (lat.). 
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cetaţi ? Am să-l chem îndată pe famulus! şi are să 
vi-l scoată din raft. ) 
Dar Manuel a respins cu o plecăciune smerită: 
ajutorul învăţăcelului, care intrase degrabă, a scos 
repede şi cu îndemînare volumul din raft, l-a aşezat 
pe un pupitru liber, ceva mai îndepărtat, şi l-a 
deschis cam la mijloc. 

— Aţi nimerit ţinta dintr-un foc, domnule conte ! 
exclamă rizînd savantul. Uitaţi, aţi dat chiar de 
capitolul respectiv, zise arătînd spre cante. 

În clipa aceea, fără să se audă cel mai mic zgo- 
mot, se deschise uşa din spate, o umbră subţiratecă 
se apropie de Kircher ca adusă de un vînt uşor şi, 
aplecîndu-se adînc, cu smerenie, îi şopti ceva la 
ureche. 

— Vă rog să mă scuzaţi, preastimate domnule 
conte, zise Kircher întorcîndu-se către Manuel, dar 
sînt nevoit să trec pentru cîteva clipe în altă încă- 
pere. Învăţăceii şi totodată ajutoarele mele se pare 
că tocmai acum s-au izbit de un amănunt căruia 
nu-i pot da de capăt şi au, fireşte, nevoie de îndru- 
marea mea. ă 
— Preasfinte părinte, răspunse Manuel repede şi 
Prevenitor, oricum v-am răpit prea mult timp, aşa 
că n-aş vrea să vă mai stingheresc. Îngăduiți-mi să 
mă retrag, mulțumindu-vă pentru bunăvoința pe 
Care aţi avut-o de a-mi împărtăși lucruri atît de 
extraordinare, şi vă rog să mă iertaţi că am stat 
atit de mult, luînd în considerare faptul că unui 
„Simplu căpitan din armata imperială i se oferă din 

Păcate prea puţine prilejuri de a se bucura de o 
1 învățăcel (lat.). 


rilor mele şi îi voi rezerva un capitol special în oper 
pe care o pregătesc. Balaurul trăiește în diferiti 
ţări : mai ales în India şi în Arabia. Cea mai a 
piată de noi e vechea ţară a balaurilor, Elveția, 

— Elveţia ! exclamă Manuel, şi un martor invi- 
zibil al discuţiei, iniţiat în problemă, nu s-ar fi putut 
să nu. remarce cum se stăpîneşte să nu ridă ; de 
aceea, probabil, ca să-şi înăbuşe mai bine râsul, con: 
tinuă să vorbească deosebit de vivace: Elveţia ? 
Extraordinar ! E uluitor. O ţară binecuvîntată, cu 
tot felul de aşezări, cu atiţia oameni ! Dar, oricum, 
în munţii ei înalți trebuie să fie şi unele locuri mai 
ferite, şi tot felul de văgăuni în care să se poată, 
adăposti vietăţile acestea. 

— Da, chiar aşa, zise Kircher cu gravitate. Uita= 
ţi-vă, această operă importantă — şi puse degetul 
pe un foliant de pe masa de lucru, un volum Sos, 
cu cheotori de metal, din care atîrnau o mulţime de 
fişii lungi de hîrtie ca mai multe limbi ieşind d 
acelaşi bot — această operă importantă se referă. 
mai ales la mirabilia 1 şi la curiozităţile din Elveţiz 
Aşa că preaînvăţatul şi seriosul auctor tratează in. 
extenso ? şi subiectul acesta, dînd şi unele reprodu- 
ceri. Exemplarul de aici nu pot să vi-l arăt, fiind. 
înțesat cu extrasele mele, puse Într-o anumită or= 
dine ; dar în raftul de cărți din spatele dumnea-. 
voastră, uitaţi, se află acelaşi volum, adică un alt. 
exemplar al aceleaşi opere, pe care am fost nevoit. 
de curînd să-l procur pentru cineva. Vreţi să-l cer=. 


1 Minunăţiile (lat.). 
2 Pe larg (lat.). 
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hrană spirituală ca aceea de aici, pregătită şi ofe- 
rită de atit de priceputa şi binecuvîntata dumnea; 
voastră mină. 1 ÎN 

Dar Kircher, căruia îi plăcu probabil modestia ş 
setea de cunoaştere a tinărului nobil, răspunse de 
data aceasta într-un mod neîndoielnic sincer : 

— Dar dacă v-aş ruga, stimate domnule conte, 
să mai zăboviţi puţin, pentru a ţine companie unui 
om bătrin ca mine, aţi refuza ? (Manuel se înclină. 
încet, fără să spună nimic.) Atunci aşteptaţi-mă, 
doar cîteva minute ; îmi permiteţi să vă mai torn 
un păhărel din vinul acesta unguresc ? Pînă mă în-. 
torc, poate vă treceţi vremea răsfoind opera aceeas, 

Kircher puse carafa cu vin pe masă, apoi, cu uni 
gest, îl îmbie spre pupitrul pe care era volumul 
in-folio şi într-o clipă dispăru din cameră tot pe 
nesimţite, aşa cum venise. 

Rămas singur, Manuel se îndreptă spre fereastrăş 
ca să privească puţin afară ; acoperișurile ruginii 
parcă se înălţaseră, poleite cu aur de soarele cart 
începuse să scapete, iar dincolo de cea mai îndepăr 
tată coamă de acoperiş încremenise un grup de no 
rişori albi, ca nişte şuviţe de lînă pieptănată. Dom= 
nea o linişte desăvirşită. Din stînga, din interior; 
dintr-o regiune imprecisă şi totuşi activă a propriu= 
lui său suflet, Manuel simţea că adia iar o undă d 
seninătate şi voioşie, ca şi cum copilăria pierdu: 
ar fi dat din nou semn că e dornică de viaţă. 

Bău paharul cu vin dintr-o înghiţitură şi se apro 
pie de cartea deschisă. : 

Ceea ce îi atrase privirile era haotic şi straniu ă 
văzu imaginea unui balaur cu giîtul şi cu coadă 
foarte lungi, cu aripi, cu labe, cu gheare, cu o limbă 
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ascuţită şi subţire, care-i ieşea din gura larg căscată, 
şi cu urechi ciudate, parcă ciulite, să audă mai bine. 
Deasupra acestei dihănii scria : 


Draco Helveticus bipes et alatus 


Balaur elveţian biped şi înaripat. 

Manuel, ca şi cînd ar fi avut de împlinit o ac- 
ţiune absolut necesară şi dictată de rațiune, des- 
prinse repede ereionul din lanţul subţire de aur, de 
care era agăţat împreună cu lonieta, și scrise ide- 
desubt, clar şi îngrijit, două rînduri, aşa că acum 
se putea citi : 


Draco Helveticus bipes et alatus 
seu contrafactura comitissae de Partsch 1 
portrait de la comtesse de Partsch? 


Tînărul conte de fapt nici nu rîdea ; îşi privi 
numai amuzat şi bucuros opera, apoi luă cartea de 
pe pupitru şi o puse la loc în raft, acolo unde fusese 
Înainte. 

Curînd după aceea se întoarse Kircher, con- 
tinuînd să se scuze că îl lăsase singur. 

— Între timp am cercetat bine opera pe care 
mi-ai indicat-o, zise contele, şi am pus-o iar la 
loc pentru a vă scuti de oboseală. 

— Vă mulţumesc, dragă prietene, răspunse Kir- 
cher. Aşadar aţi văzut cum stau lucrurile cu Draco 
Helveticus ? - 


1 Balaur elveţian biped şi înaripat sau portretul contesei 
de Partsch (lat.). 
Portretul contesei de Partsch (fr.). 
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— Desigur ! Acum ştiu bine. Nu mai încape nici 
o îndoială. lar pe sfinţia-voastră, părinte, oricini 
ar dori să vă asculte la nesftrşit ; şi cît ar avea de 
învăţat ! N-am să uit niciodată clipele acestea pe 
care am avut plăcerea să le petrec în minunatu 
domniei-voastre museum. Aproape că mă simt şi eu 
din nou atras către aceste ştiinţe, în care, fireşte 
am fost iniţiat În tinerețe, dar pe care, mai tîrziu, 
serviciul atât de riguros m-a făcut să le uit. 

Se ridicară amindoi să-şi ia rămas bun. 

— Mulţi dintre nobilii de rangul dumneavoastră; 
fiule, dau mai curînd urmare unei astfel de atracţii 
„decit altor dorinţe trupeşti sau sufleteşti mai puţi 
priincioase, zise savantul. Pe unii dintre ei, şi domni; 
şi doamne, am chiar onoarea să-i călăuzesc. | 

— Sînt de invidiat cei cărora timpul le permite 
aşa ceva ! exclamă Manuel pe cînd, invitat de Kir: 
cher să o ia înainte, părăsi camera. i 

Gazda îl conduse pe contele Cuendias pînă la 
scări. 


x 


Cînd Manuel ieşi din casa zugrăvită în mai multe 
culori a părintelui iezuit şi se urcă în litieră, îi trecu 
deodată prin minte unde s-ar putea găsi cel ma 
potrivit profesor de limba germană. Le porunci dai 
celor care-l purtau să o ia prin dreptul Universităţi 
şi să-l ducă la aşa-numitele Koder-ii sau Burseni 
acestea erau case studenţeşti care slujeau drept că 
min fiilor acelei Alma Mater Rudolfina, îndeosebi 
celor veniţi la Universitate de prin alte meleaguri 
cu traista cam goală. A 
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Căminul „La trandafirul“ era aproape de zidurile 
oraşului şi de „Biberturum“ 1 — aşa i se spunea for- 
tificaţiei puternice şi bastionului, datorită faptului 
că pe vremuri, într-un loc pe malul fluviului din 
apropiere, nişte biberi îşi avuseseră ciudatele lor vi- 
zuine. Când litiera lui Manuel dădu colţul, nimeri 
de-a dreptul în mijlocul unei încăierări şi nu se 
sinchisi nici dracu de servitorii contelui îmbrăcaţi 
în livrea, care alergară să facă loc, arătînd că trece 
o persoană de vază ; mai mult chiar, unul dintre ei 
era cât pe-aci să fie trîntit la pămînt. Manuel le 


porunci să se oprească şi privi afară destul de 


amuzat. 

Era o larmă grozavă, de neînchipuit. După cum 
se părea, lupta se dădea pentru intrarea pe uşa că- 
minului, la care ducea o scară veche de piatră, pe 
margini cu o simplă balustradă de fier. Şi, spre mai 
mare mirarea, totul se petrecea în rîsetele asurzi- 
toare ale unei mulțimi de studenţi, care, adunaţi 
roată să privească, îi aţiţau pe combatanți, îi lăudau 


„sau îi ocărau într-una, împroşcînd din belşug cu 
expresii tari. Pe scări însă şi în faţa uşii nu domnea 


câtuşi de puţin aceeaşi veselie, căci acolo se lupta 
în toată legea. Armele sclipitoare zăngăneau izbin- 
du-se aprig între ele, iar din uşă se avîntau alte 
spade spre atacanţi, dintre care unii se clătinau, plini 
de stnge, şi erau repede îndepărtați de tovarăşii lor, 
pe cînd noi cete, proaspete, dădeau pe rînd năvală 
pentru a sparge blocada şi a pătrunde în coridor ; 
lar şi voinicii aceştia se întorceau cu capetele în- 
Singerate, erau luaţi în primire şi îmbărbătaţi pen- 
„————— 

1 Turnul biberului (germ.). 
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tru un nou atac de firtaţii lor, care, cu gesturi Vie 
lente, înconjurau scara ca să se alipească şi ei une 
noi cete și să dea năvală pe scări în sus. Mai toi 
erau flăcăi voinici şi grosolani, valonit, cum i 
dădu imediat seama Manuel, după vorba lor, căt 
avea mulţi din neamul acesta în escadron. 

Totuşi, pînă la urmă, cei care apărau uşa, Sus; 
năpustiră asupra lor şi-i respinseră, urlînd deoda 
fără veste, şi atît de îngrozitor (Manuel se miri 
chiar că paza însărcinată cu păstrarea liniştii ni€ 
nu se arăta pe acolo), încît nu se mai distingea! 
nici măcar strigătele şi hăuitul celor care şedeau p 
margini şi priveau. În frunte era un flăcău uriz 
cu părul creţ şi blond ca paiul de grîu, care se lu 
îndată după atacanţii abia respinşi, izgonind hoardi 
sălbatică, în timp ce dinăuntru izvora într-una 
adevărată armată care, într-o harababură de ne 
închipuit striga de-a valma, An limba germană, şi 1 
înjura pe valonii îngrămădiţi în jurul scării. Şi 
tabără şi cealaltă mînuise cu atîta străşnicie spadă 
încât Manuel se temuse de-a binelea că unii își gă 
siseră moartea în luptă. Dar, după cum se văzu Î 
curînd, nimeni nu era rănit serios, atita doar 
valonii, în ciuda vitejiei lor, fuseseră puşi pe fug 
de armata uriaşă izvorită din casă şi se împrăștia 
seră pe străzi, fără a fi urmăriţi dectt de fluierătui 
stridente şi de strigăte : „Înapoi !“ „Pereant !“ 2 i 
bucnite din pieptul adversarilor și al unora dintă 
privitori. E: 


Apoi se instaură iar liniştea, toţi risipindu-se în- 
dată. Învingătorii stăteau pe scări, suflind greu şi 
ştergîndu-se pe frunte ; ceva mai jos decît ceilalți, 
se afla comandantul lor cel înalt, cu spada încă în 
mînă, cu haina descheiată, cu pieptul strălucind de 
sudoare, un băiat ca un brad. 

Manuel făcu semn servitorilor să-l ducă mai 
aproape de scări. 

Pe. Hei, Longinus flavus!! îi strigă el, şi cum 
flăcăul se întoarse, continuă într-o latină îngrijită : 
Vă rog să vă apropiaţi, întrucît am a vă solicita. 
ceva, 

— Ce anume ? întrebă studentul coborînd cîteva 
trepte. 

Manuel observă că faţa lui frumoasă şi fermă 
avea categoric o expresie de om încăpăţinat, dato- 
rită probabil arcadelor foarte boltite. 

— Aţi dori, domnule student, să ciştigaţi o sumă 
frumuşică de bani ? zise căpitanul. 

— Se pune întrebarea, cum („quzeritur que- 
modo ?*)? 

— Diînd lecţii. 

— Şi ce ar trebui să predau? 

'— Limba germană, limba dumneavoastră ma- 
ternă, după cum presupun. 

— Aşa-i! 

— Sînteţi de acord? 

— Apoi... da! spuse studentul după o mică 
pauză, în timpul căreia mai-mai că-l străpunsese cu 


1 Longinus cel blond ! (Lat.). Aluzie probabil la Longinus, 
„ Comandantul unei legiuni romane în timpul celei de-a doua 
campaniile romane în Dacia (105—106). 


1 Locuitori din Valonia, regiune situată în sud-sud-est 
Belgiei. 
2 Să piară! (lat.). 
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În vestibulul palatului Aranda, numai cu puţin 
înainte, o cameristă îi ținuse mantaua să se îmbrace. 
Noua cameristă era întruchiparea neantului. (Ma- 
nuel, în clipele acelea, nu se gîndea nici pe departe 
că „noua“ slujnică împlinea în curînd cinci ani de 
cind se afla în acest serviciu !) Harfa de argint a 
neantului răsuna dincolo de această femeie micuță, 
domoală, străină, care-l servea. 
Grădina dinaintea casei era plină de zăpadă. Slu- 
jitori îi ieşiră degrabă înainte. Pe manta avea fulgi 
de nea. 
Camera era înaltă, şase lumînări ardeau liniştit, 
cu flacăra dreaptă, servitorul stătea ţeapăn ca 
un par. 
— Du-te şi te culcă ! zise Manuel. 
Rămase aşa cum era, îmbrăcat cu mantaua, pe 
care încă mai sclipeau cîteva pete mici, umede. La 
lumina lumînărilor văzu afară, în fața geamului, 
o creangă neagră, golaşă. 
— Unde e ea, bălăioara, ea, pe care o cunosc atît 
de bine ? murmură el. 
Dispăruse. Nu mai ştia nimic de Hanna. În tre- 
cutul lui Manuel se căsca o îngrozitoare prăpastie 
de dor, care îi nimicea toată viaţa, o prăpastie care, 
în adincurile ei întunecate, îi înghițea viitorul așa 
cum înghite Caribda 1 valurile. 


privirea pe Manuel. După aceea întrebă ; Cine sîn= 
teţi dumneavoastră ? 
— Cuendias, căpitan din armata imperială. 
— Bine. Eu sînt studentul în medicină Pleinachet 
Rudolfus, scilicet 1 Rudl. Ă 
— Şi acum spune, domnule student Pleinacher; 
cît pretinzi pentru o oră de predare ? 
— Pentru cinci, un galben unguresc. Ă 
— De acord, spuse Manuel, apoi îşi scoase mă 
nuşa şi întinse mîna afară din litieră. | 
Pleinacher puse spada sub braşul stîng şi băt 
palma. 


+ 


După cîteva zile căzu în sfîrşit peste noapui 
prima zăpadă, care nu dură însă mult. 

Manuel se întorcea de la o recepţie dată de fa: 
milia Aranda. | 

Paşii celor care purtau litiera se auzeau înăbuşit; 
De la Lăwelbastei o cotiră pe Schenkenstrasse. Ză 
pada se aşternea în fulgi mari, umezi, grei, pe fe 
restrele mici. 

Manuel şedea ţeapăn, puţin aplecat înainte, 
parcă s-ar fi sprijinit de ceva invizibil. 

Nu, nu-i păsa de birfeli, treceau pe lîngă el fără 
să-l atingă. Altceva, mult mai cumplit, se ridică 
întunecat şi clocotitor din adincuri. „Unde eşti 
murmura În sinea lui. Unde eşti ? Undeva, în necuz 
noscut. Şi ce faci 2“ În asemenea clipe Hanna vene 
spre el din dreapta. El era în şa, pe calul înalt 


x 


Se afla în mijlocul manejului mare, dreptunghiu- 
lar al cazărmii. Dragonii călăreau în pas mărunt : 


A 3 1 Aluzie la vâlto i i 1 i 
1 Cu voia dumneavoastră (lat.). Altoarea Caribda din strimtoarea Messina. 
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trap-trap-trap. În spatele lui, la stînga, stegarul cart 
supraveghea exerciţiile. Se întoarse către el : 
„— Ascultă, Ren6... 

— Ordonaţi ! domnule căpitan. 4 

Tînărul ofițer luase poziţie de drepţi. Manuel îi 
făcu semn că nu e nevoie. 

— Ascultă, Ren€... 

Stegarul îşi aplecă trunchiul, plin de respect, şi. 
ascultă atent. 

— Tu... tu ai un cal, unul nou, remonta Belle- 
fleur... 

— Da, domnule căpitan. 

— Ai făcut cu el în prealabil exerciţii, Ren€... e 
desigur din propria ta herghelie... 

— Da, domnule căpitan. 
„Manuel tăcu o vreme. Apoi spuse : 
_—, Am impresia că... din cînd în cînd îşi arată; 

dinţii foarte ciudat, nu? Parcă... nici n-ar fi cal 
Pare că ar avea... un botişor de animal de pradă 
mic. Nu? 

— Da, domnule căpitan, spuse tînărul şi blondul 

ofiţer veşnic bine dispus. Şi eu am observat acest. 
lucru de mai multe ori. 


N 


În zilele acelea — zăpada căzuse pentru a doua. 
oară, se menţinuse, şi arunca dinspre parc, prin fe= 
restrele înalte, o lumină albă care umplea camera ă 
— în zilele acelea apăru tocmai la timp studiosus. 
Rudolfus Pleinacher (scilicet, „cu voia dumnea= 
voastră“, adică, numit Rudl). Intră calm şi drept; 
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ca un -om liber — cu pieptarul încheiat de data 
aceasta, de sub el răsărind o cămaşe curată, cu ba- 
reta în mîna stingă şi spada la şold —și îi întinse 
dreapta lui Manuel care i-o strânse bărbăteşte. Con- 
tele ştiu din clipa aceea — parcă i-o spunea un 
glas dintr-o regiune a sufletului său care, deşi nu-i 
era cunoscută, acţiona foarte puternic — ştiu că 
abia de acum va avea din nou zile senine. 

Începură lecţiile imediat. 

Doar după câteva ore se dovedi însă că Manuel 
avea mult mai multe cunoştinţe de limba germană 
decît ar fi crezut. Pleinacher nu trebuia parcă decît 
să le scoată la iveală dintr-un depozit nebănuit al 
vieţii sale interioare, unde se strinseseră rezerve con- 
siderabile din această limbă care-i răsuna în urechi 
de ani şi ani de zile. Fără îndoială — zicea Rudl — 
că vreunul dintre strămoşii lui de acolo din Spania 
trebuie să fi fost got, de vreme ce deprindea cu 
atita uşurinţă vox germana ! ! 

Aşa, prin conversații, contele învăță repede limba 
şi, în cursul orelor de studiu, se lipsiră din ce în ce 
mai mult de ajutorul limbii latine, recurgînd în ma- 
joritatea cazurilor tot la cea germană, chiar şi atunci 
cînd era vorba de explicarea construcţiei unei fraze 
sau a câte unui cuvînt. Studentul, după cum se părea, 
avea 0 oarecare aversiune pentru ştiinţa gramaticii. 
Aşa de pildă, cînd ajunseră la articolul hotărtt şi la 
cel nehotărit, şi îl puse pe Manuel să traducă în 
germană următoarea propoziţie latină : 


vir ad bellandum aptus est, 


1 Graiul german (lat.). 
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iar Manuel traduse „Bărbatul este apt pentru a lupta 
în război“, îl întrebă imediat dacă socotește că aşa 
este corect, de vreme ce, evident, în propoziţie nu 
e vorba de un singur bărbat ci de toţi bărbaţii şi de. 
însuşirea lor firească, prin urmare înţelesul nu e că. 
„Un bărbat este apt pentru a lupta în război“... 
„— Şi totuşi aţi tradus corect, zise Pleinacher, dar. 
am vrut doar să arăt că aceste reguli gramaticale se. 
aseamănă cu învăţătura primită de la bunele mame. 
şi dădace : cînd porneşti în largul vieţii, capătă un. 
alt înţeles. Întocmai aşa se întîmplă cînd te avînţi. 
şi în largul limbii, care e în veşnică mişcare şi ia. 
mereu alte înfățișări. Desigur n-ar fi greşită nici 
traducerea „Un bărbat este apt pentru a lupta în 
război“, numai că ar avea aproape un alt înţeles, 
_ şi anume unul oarecum opus celui rezultat din afir- 
maţia referitoare la natura și caracterul bărbatului. 
Când zici „Bărbatul este apt pentru a lupta în răz-. 
boi“, te gândeşti în principiu la prototipul tuturor Ș] 
bărbaţilor, scilicet, la un individ alegoric, uriaş, cu 
tălpile pe pămînt şi fruntea printre stele, care repre- 
zintă totalitatea bărbaţilor cu virtuțile lor speci- 
fice : şi una dintre ele este anume aptitudinea de a. 
lupta în război. Dacă ai vrea să te referi la un. 
singur om, atunci ar fi mai indicat să foloseşti pro-. 
numele demonstrativ şi să zici : „Acest bărbat este 
apt pentru a lupta în război“. Sau dacă, totuşi, fo-. 
loseşti aşa-numitul articol hotărît e necesar să inver- 
sezi topica şi să zici: „Este apt pentru război,. 
bărbatul“ — aşa cum obișnuiți probabil să spuneţi 
despre un călăreț de-al dumneavoastră, cînd vă - 
place cum se comportă. 


Altă dată, cînd au luat ca exercițiu de tradus în 
germană un pasaj din scrierile părintelui bisericesc 
Cassiodorus şi au ajuns la frumoasa frază : „Qui 
autem tacentem intelligit, beatitudinem sine aliqua 
dubitatione conquirit“ Manuel a tradus : „Cine însă 
(| înţelege pe tăcut! dobîndeşte o fericire care e în 
afară de orice îndoială“, Pleinacher i-a explicat : 
— Cine e tăcutul despre care e vorba aici se în- 
ţelege din context. Dar şi altfel ar fi fost aproape 
tot atit de limpede, dacă printr-o capitalis, adică 
printr-o literă mare la început, cuvîntul ar fi fost 
făcut independent, de sine stătător. Fiindcă Tăcutul 
e desigur Domnul Dumnezeu, aşa cum o dovedeşte 
şi articolul hotărît. Un alt sens, şi după părerea mea, 
de loc nepotrivit, ar fi căpătat această frază dacă 
am fi înlocuit de pildă articolul hotărât cu cel ne- 
hotărît şi am fi zis: „Cine însă îl înţelege pe un 
tăcut dobindeşte o fericire care e în afară de orice 
îndoială“. Ceea ce ar însemna de fapt dragostea 
pentru un alt om. Şi cum omul tăcut e întotdeauna 
cel mai aproape de Dumnezeu, cine îl înţelege pe 
acesta e ca şi cum l-ar înţelege şi pe celălalt. 

Studentul tăcu apoi, sorbi din vinul cu care fu- 
sese servit şi îl măsură pe căpitan cu o privire 
prietenoasă. 

Pe la jumătatea iernii ajunseră astfel să-şi poată 
alege prima oară pentru exerciţii un pasaj dintr-un 
autor german. Pleinacher apăru într-o bună zi cu 


1 Deși gramatical adjectivul substantivat „tăcut“, precedat 
de prepoziţia „pe“ e nearticulat, logic articolul hotărît e sub- 
înteles, ca În cazul numelor proprii sau al celor generice, re- 
feritoare la o Întreagă categorie. 
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un impunător in-cvarto sub braţ : era un volum d 
marea ediţie a operelor complete ale lui 'Theophras 
von Hohenheim 1, şi anume al cincilea. Rudolfus, 
scilicet Rudl, se bucură peste măsură cînd văzu că 
Manuel ştia precis despre cine era vorba şi-l cunoştea, 
pe marele medic, naturalist şi filozof german cel 
puţin după renumele său. Studentul deschise volu= 
mul la pagina 154 şi citiră, spre uimirea contelui, 
un mic pasaj... despre desperare şi sinucidere. Acolo. 
scria, printre altele : / 

„A palavragi mult nu este un dar de la Dumne= 
zeu, căci nici Dumnezeu nu e palavragiu. Şi ceea 
ce Dumnezeu nu este nu ne face nici pe noi. Pent 
aceasta stă mărturie vorba scurtă a Domnului Cris= 
tos şi a apostolilor săi, căci mot ce e firesc e scui 
Iar cel ce a poruncit ca pe scurt cununia să se hoz 
tărască, prin da sau nu, şi nimic mai mult, acela 
în toate nu s-a întins mai mult. Fiindcă acela ştie 
ce ne dorim încă înainte de a i-o cere : acela nu are 
nevoie de vorbăria noastră, de oraţii, de retoricăs 
Aşadar acestea toate nu se află în firea adevărată 
a omului, ci purced din deznădejde.“ | 

În mintea lui Manuel năvăliră atunci ca un potop 
recepţia de la familia Aranda, vizita la preaînvăţa: 
tul Kircher, În museum, discuția de odinioară 
contesei Partsch cu marchizul de Caura în casă 
principesei C. — tot felul de excese socotite de toa 
lumea necesare ; şi dintr-o dată i se păru că, străzi 


1 Theopbrast von Hobenheim (1493—1541), cunoscut sub 
numele de Paracelsus, filozof şi naturalist, precursor al me 
dicinii moderne. 
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fulgerat din afară şi dinăuntru de o lumină ciudată, 
zăreşte ca printr-o deschizătură perspectiva unei 
noi vieţi. 


x 


În răstimpul acestor studii, venea uneori pe la el 
Ignacio. 

Tînărul 'Tovar simţea limpede că se petrecea o 
schimbare cu Manuel, dar nu-i scăpa nici şovăiala, 
nesiguranța, chinul dibuirilor sau stingerea . bruscă 
a unei lumini care licărise în sufletul prietenului 
său. O discuţie deschisă asupra unei chestiuni intime 
ca aceasta nu putea avea cu contele; din pricina firii 
sale rezervate, deşi poate că n-ar fi fost posibilă 
nici chiar cu o persoană mai puţin sensibilă. Ceea 
ce-l supăra însă mai rău pe Ignacio, pe vărul atit 
de loial al lui Manuel, era că, deşi cunoştea — după 
părerea sa — o modalitate ide a îndrepta totul pe 
făgaşul cel bun şi de a face lucrurile să meargă, nu 
o putea folosi. 

În ciuda străduinţelor sale (care bănuia că vor 
duce fără îndoială la un rezultat grabnic) şi a cer- 
cetărilor sale minuţioase, nu izbutise încă să o gă- 
sească pe fata aceea misterioasă cu părul ca spicul 
de grîu, mai mult chiar, nici nu aflase cine fusese 
de fapt. Da, desigur cutare sau cutare îşi amintea 
că la recepţia dată de principesa C. zărise şi o tînără 
nobilă de la ţară, dar nimeni dintre cei pe care 
Ignacio îi cunoştea mai bine, aşa încît să le poată 
pune fără grijă întrebări mai stăruitoare, nu vor- 

ise cu ea şi nici nu-i reţinuse măcar numele. De 


> altfel, în ultima vreme se vedeau multe fete de ge- 
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nul acesta la Viena, aşa încît lui Ignacio — înaripat 
de noi speranțe — i se întîmplă să urmărească € 
vreme un fir greşit şi să afle pînă la urmă că res: 
pectiva domnişoară blondă nici nu luase de fapt 
parte la recepţia oferită de principesa C. i 
Concluzia la care ajunse în cele din urmă era € 
făptura pe care o căuta nu trebuie să fi strălucit 
nici în privinţa frumuseţii, nici în privinţa spiritus 
lui, de vreme ce i se dăduse atît de puțină im: 
- portanță. 
Cînd văzu aşadar că toate străduinţele lui rămă: 
seseră fără rezultat, îl înştiință şi pe vărul său, ex: 
primîndu-șşi totodată mirarea şi dezamăgirea. Dat 
răspunsul acestuia i se păru cu totul ciudat, 
neînțeles : 
— Mai întîi de toate nici nu mi se pare că al 
avea prea mare importanţă, chiar dacă s-ar întîmplă 
s-o găsim cu adevărat, zise Manuel. | 
Şi cu aceasta schimbă imediat vorba. 


zise Pleinacher cînd Ignacio; referindu-se la nenu- 
măratele aspecte defavorabile ale marei păci în- 
 cheiate cu şapte ani în urmă, pomenise şi de această 
situaţie, numai că trebuie izgonit de pe pămîntul 


german. Atunci n-are decît să-şi spună cuvîntul în 
dieta imperiului. 

__ Cum adică ? întrebă Manuel. i i 
— Vedeţi, pentru faptul că a pus mina pe ce nui 
al lui, face azi parte din dieta imperiului, şi rupi 
țicul acesta, care a năvălit în casa altuia şi îşi dă 
aere de stăpîn, se bucură de jure et lege 1 de pret 
giu. Bine ar fi însă ca fiecare să stea frumuşel Ja $ 
acasă, să-şi vadă de treburi şi să-i ia tot pe atit de 
puţin germanului, cât şi germanul lui, şi tot pe atât 
de puţin împăratului, cit şi împăratul pri piei 
principe elector lui. Ampoi, să facă parte din dietă 
toţi, fără deosebire, polonezi, suedezi, francezi. 

— Ce vorbeşti ! exclamă Ignacio. Aşadar ai vrea 
să faci statum imperii ? şi mai rea decît este. Ţi se 
pare poate că străinii nu se amestecă destul în tre- 
burile noastre, de vrei să deschizi lumii întregi por- 
țile dietei ? ! 2) re 
— Nu, domnule, m-aţi înțeles greşit, răspunse 
Pleinacher calm. Imperiul este mai presus de orice, 
chiar mai presus de diferitele confesionibus; pia 
s-ar numi ele, şi în primul rînd chiar mai presus de 
germani. Imperiul, după părerea mea, este alcătuit 
din mai multe părţi, şi nici nu poate fi conceput 
altfel. De aceea el nu trebuie să existe în sine; ci 


> 


numai prin aceste părţi, adică toate să fie cuprinse 


+ 


O dată Ignacio îl găsi la vărul său şi pe Plei 
nacher, care îi plăcu foarte mult, recunoscînd ime 
diat În participarea nemanifestă, tăcută a acestui; 
la viaţa intimă a căpitanului o deosebită delicate 
sufletească. Apoi, din anumite intervenţii scurte al 
studentului în cursul conversaţiei, îşi dădu seama Gi 
e în acelaşi timp inteligent şi cult. E. 

— Că suedezul a ajuns să-şi spună cuvîntul î 
dieta imperiului 1, nu e de fapt nici o nenoroci 


1 Prin drept şi lege (lat.). 
1 Se referă la Imperiul roman de naţiune germană. 2 Structura imperiului (lat.). 
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„zvelt, cu faţa de o gingăşie aprgăga le a dietei 
1şi încruntă sprincenele şi zise privind in po Ă 
- Da, probabil că va trebui să plecăm, dar e 
ol ad Cît despre răzmeriţele 
simplă măsură de prevedere. Cit desp 
ărăneşti i nimi vărat,. : 
ărăneşti, nu-i nimic adevărat si : 
, Şi, după citeva clipe de tăcere, continuă în ei 
ceză, limbă în care, lucru ciudat, gindea sau vor! 
» Ş “ 
mai ales cînd era prost dispus sau supărat : e 
— Les pamvres gens ! Cela serait dătestab e. 
Pleinacher şedea cu trunchiul adus a ro 
coatele proptite în genunchi, ip capul plenara 9 ME 
i idă i străbătea pri 
lumina palidă care mai st 
inalte i se vedeau foarte pronunţat proeminenţel 


de deasupra sprincenelor. 


în el, suedezul ca şi germanul, să nu rămînă i 
una în afara lui. Şi fiecare rege, fie spaniol, fie fran 
cez, să domnească în linişte, cum îi e voia, ia 
poporul lui să trăiască netulburat, după cum îi. 
felul, în șara lui. Dar din imperiu trebuie să fa 
parte, pentru că graniţele lui sînt una cu cele ale 
creştinătăţii. 4 


acum doi ani în Reichstag la Regensburg, zise 
Ignacio rizînd, dacă li s-ar fi prezentat o astfel dei 
concepţie de statu imperii, în cazul că domnii aceia 
n-ar fi dovedit pentru teatrul decorat de Giovanni 
Buonacini şi respectivul balet cu giganţi, balauri şi 
spirite mai mult interes decît pentru întregul teatru 
politic. Cu toate acestea, domnule student, cred că 
am înţeles bine ce vreţi să spuneți şi, după părerea 
mea, aveţi dreptate. 

Ignacio se întoarse apoi spre Manuel şi îl întrebă, 
oarecum îngrijorat, întrucît corespund adevărului 
zvonurile din nou atît de frecvente despre răzmeri=, 
ţele ţărăneşti din Stiria. Dacă este adevărat că în. 
primăvară sau în vară se vor trimite în sud forțe, 
armate. Şi dacă Regimentul Coltuzzi, din care făcea. 
parte, va porni pînă la urmă într-acolo, deoarece,. 
după cum se vorbea, trupa aceasta fusese anume. 
desemnată, nefiind formată numai din germani, ci. 
mai ales din mercenari străini. 

Manuel, care şedea în fotoliul său masiv de stejar 
şi părea, în umbra serii ce învăluia camera, foarte 3 


x 


Cind stăteau aplecaţi asupra studiilor lor de gi 
germană, la lumina lumînărilor cu mi a, ae 7 
liniştită, se întîmpla nu arareori ca VW pg erai 
viaţa tinărului student de lingă el, care vor sei 
şi uneori chiar cădea pe gînduri, ghia să sc mari 
vorbă, ca pe un ţinut străin, abia ănuit, 22 ia 
de rîvnit, dacă nu sait de Tes sa Aaa A 

ăşui elanurilor şi aventurilor. 3i cont i 
pia pt lui Pleinacher unele hote Aa Se 
drept. destul, de. discrete, e ape ARE RI 
pînă la urmă cite ceva des i e Me e 

: mare dragul, despre muzicanţii P 
de a cînte de iai mare dragul, despre fetele 


cu care dansai de mai mare dragul. 


1 În oraşul Regensburg din Bavaria şi-a avut sediul, între, ci : a (fe). 
1663 şi 1808, Reichstagul (parlamentul) Imperiului german., 1 Bieţii oameni ! Ar fi cumplit (fr.) 
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! 
| i bucura de respect ! 
de alta, cel puţin pentru a se bu le ta an 
De rest, Rudolf făgădui că se va îngriji cun 
bine. A doua zi, cînd aduse pieptarul, ri ee 
bareta, studiosus Fanez, nerăbdător, le îmbrăcă i 
pede, de probă, îşi trase cizmele şi se încinse 

Ă 4 
y ine. Plei i impresio- 
Arăta foarte bine. Pleinacher fu sincer imp 
. ie să ă ăsură, GE ăși a fermecătoare. 
că în cazul acesta trebuie să tocmească o trăsură, nat de înfăţişarea s 


lar cum contele deschidea vorba despre toat 
acestea mai des decît îşi dădea probabil seama, Ru 
dolfus, scilicet Rudl, îşi luă inima în dinţi şi-l în 
trebă dacă n-ar vrea să meargă şi el o dată. E 
Efectul acestei întrebări a fost uimitor, şi Rud 
avu chiar impresia că Manuel o aşteptase, făcîndu-ş 


să-i Apă să vină în spatele parcului, unde o por- 
tiţă de fier dădea în colţul unei ulicioare, şi să pora . VI 


9. A 

Primăvara se făcea tot mai simțită, în Su 
veniră căldurile : oamenii nu-şi mai găseau PR , 
casele se dezmorțeau, se producea curent, Acne i i 
vălea pe uşi, pe ferestre, rufele filftiau, per ist 
fluturau, şi chiar în curţile interioare băteau sp d 
strălucitoare ale soarelui. Primele văluri verzi | e 
mătau peste galbenul şi cenușiul "enle pipe Sri Ai 
părtare, pe colinele dimprejur, unde pletele ci e 

şi rărite de iarnă ale creştetelor: de copaci pesti 
să se învioreze. Şi totuşi primăvara nu dură pi A 
clipă, pe care nimeni nu 0 sezisă. ii Ma i 
fragil ca sticla trăda întunecimea interioară să 
turizării. Serile deveniră ati uipatiă UI 

i înd totul mai era încă în iloare. 
E: î Mtel de seri, nobilii din Viena petreceau ji 
Schottenau, un parc cu pavilioane deschise, cu gră 
dini şi alei peste care se boltea frunzişul, întinzin- 
du-se toate încîntător în jurul unui lac mai mic Capa 
dacă vreţi, în jurul unui iaz ceva mai mare. Cu 


bui să-i facă rost de nişte haine de student, adică 
de un pieptar şi de o baretă la fel cu ale lui, nu mai 
mult, fiindcă spadă şi 
erau doar unele amănunte în privinţa felului cuna 
să se comporte în locurile şi printre oamenii aceia, 
ca să nu bată la ochi, așadar trebuia să-i dea 


să poarte un nume fals, și îl rugă pe Rudolf să năs= 
cocească el unul pe care să- 


i se adresează, fără să se fisticească. 
După cum se părea, contele simţea o mare bucu= 
rie chiar numai punînd la cale toate acestea. 
Drept urmare, Pleinacher îşi boteză în primul 
rind nobilul elev, dîndu-i numele Ruy Fanez — în 
trucît, din pricina Pronunţiei, trebuia să-şi păstreze. 
originea spaniolă — şi adăugă : Ruy Fanez, bacca= 
laureus în drept. Titlul acesta era necesar, dacă nu. 
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nobilii obișnuiau să danseze şi în aer liber, pe ling 
alte mijloace de desfătare, era amenajat şi pentr 
această plăcere un loc corespunzător. :. 
Ignacio mergea împreună cu sora lui Ines, dă 
lungul malului. : 
Pretutindeni printre copaci, cît vedeai cu ochii 
erau agăţate lampioane de toate culorile, care, prii 
abundența şi varietatea strălucirii lor, îți dădeai 
impresia că ai descoperit misterioasa comoară dit 
munţi deasupra căreia joacă lumini. În dreapta celoi 
doi fraţi se auzea, ca un foşnet parcă, zgomotul 
vîslelor, apoi apărură patru bărci înalte, somp; 
tuoase, scăldate în lumină. Pluteau. încet, la oare 
care depărtare una de alta, apa clipocea lovindu-st 
de malul de piatră şi, deodată, pe neaşteptate, spa 
cerul înalt şi întunecat al nopţii se înălță un cîntei 
spaniol, cîntat în cor, cu acompaniament de coarde 
— Poate că e şi prietenul tău Manuel într-un 
din. bărcile acestea, zise Ines, pentru că ai noşti 
s-au strîns aproape toţi acolo. Î 
— Nu, răspunse Ignacio. Spre marea lui păre 
de rău, Manuel trebuie să ia parte în seara aceasti 
la o vînătoare cu cîini, organizată de Laso ; ştii 
au pus să se construiască de curînd, pe insula de jos 
un adăpost de tragere. Fireşte, lui Manuel toa 
acestea nu-i fac nici o plăcere. Strigătele gonacilor 
mirosul fiarelor — un adevărat chin pentru nasul 
său sensibil — şi apoi să împuşti dintr-un spaţii 
închis, printr-o despicătură, asta-l dezgustă grozava) 
după cum mi-a mărturisit acum citeva zile. Eu l-ană 
sfătuit totuşi să se ducă, îţi dai seama de ce. Şi după 
o mică pauză, Ignacio adăugă : Apoi, la un astfi 
de spectacol e aproape exclus să cadă pe ginduri € 
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la vinătoarea din toamna aceea şi să-i scape prada. 
Familia Laso, după cum am auzit, ar fi cumpărat 
pînă şi doi tigri ; cît e de adevărată povestea aceasta 


nu ştiu... 


— Uite cum stă acolo singură şi părăsită bătrîna 
baroneasă de Woyneburg, doar cu o tînără domni- 
şoară lingă ea ! zise Ines şi-i arătă discret fratelui 
său un boschet cu o latură deschisă unde obișnuiau 
să se adune participanţii la petrecere. 

Ignacio privi în direcţia indicată. i d 

Alături de bătrina baroneasă şedea o fată blondă, 


necunoscută, care se uita la mulțimea trecătorilor 


veniţi la serbare. FR: 

Tovar se opri, dar nu spuse nimic. 

— Vrei să-ţi prezinţi omagiile doamnei de Woy- 
neburg ? întrebă sora sa oarecum surprinsă, ştiind că 
Ignacio prefera de obicei să o evite pe bătrîna aceea 
ciudată căreia şi ea, Ines, nu-i făcea decit din cînd 
în cînd câte o vizită de complezenţă de dragul ma- 
mei lor, fiindcă baroneasa îi fusese în tinereţe o 
prietenă mai mare. . A Mea i 

— Da! zise Ignacio cu atita hotărire şi pe un 
ton care nu păreau de loc potrivite cu împrejurarea. 

Căci — după aprecierea lui Ines —  fetişcana 
aceea blondă nu se putea să-l fi impresionat atit 
de puternic pe fratele ei. ia gti 

Ines şi Ignacio Tovar porniră de îndată către 
boschet (în timp ce valeţii lor se aşezară imediat 
pe o băncuţă din apropiere, alături de cei ai doamnei 
de Woyneburg). Ines făcu o reverență, Ignacio se 
plecă adînc în fața doamnelor, cu mina dreaptă 
fluturind pălăria cu pene, cu stinga proptită pe 
sabie, domnişoara cea blondă făcu la rîndul ei o 
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reverență, iar bătrîna baroneasă păru bucuroasă 
“în sfârşit, are cine să-i ţină companie. 

— Iată, îi şopti lui Ines, care se aşezase lîngă 
ceva mai în spate, stau aici singură cu o fetişcani 
de la ţară, şi nimeni nu se sinchiseşte de biata ființă, 
care are şi ea nevoie de un pic de bucurie. (Desigu 
bătrînei doamne nici nu-i trecea prin minte că, pro: 
babil, şi înfăţişarea ei cam dizgraţioasă şi nu prea 
amabilă era într-o oarecare măsură pricina une 
astfel de izolări, adică a îndepărtării cavaleriloi 
de biata fetişcană de la ţară.) Copila locuieşte 
mine, ca invitată, e dintr-o familie Randegg 
aproape țărani, şi pe deasupra şi luterană, fiindei 
pînă și acum, da, nobilii din anumite părți mai at 
încă această libertate. Dar, bună fetiță. După cum 
ştii, mă bucură mult cînd cineva din casa mea, o 
cine ar fi, se duce la prima slujbă divină, la biserică 
minoriţilor, care de altfel se află chiar lîngă parcul 

„nostru, unde avem şi o scară specială ce dă în e 
poria 1. Aşadar, dacă ieşi din casă pe scara terase 
şi mai faci vreo patru sute de paşi prin parcul îns 
grădit, ai şi ajuns la portița emporiei şi intri În 
biserică, unde poţi sta ca chez soi, fără o toaletă 
specială. Înainte aşa făceam întotdeauna, dar astăzi 
nu îmi mai permite sănătatea (în treacăt fie spus 
la ora zece baroneasa îşi bea ciocolata, iar la două= 
sprezece lua ca gustare o friptură de vînat, pen 
a-şi mai fortifica mădularele slăbite) ; să nu crezi. 
însă, Ines, că pot să determin pe vreuna dintre secă= 


1 Galerie în interiorul unei biserici. 
2 La tine acasă (fr.). 
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turile mele de servitori — quel bagage |! — să. 
asiste la prima liturghie ! Deşi pentru tihna mea şi 
pentru spiritul meu ar fi atît de necesar să se ducă 


cineva din casă — dacă eu însumi nu mai sînt în 
stare, şi îmi sîngerează sufletul din această pri- 
cină ! — crezi tu că se îndură vreunul?! Pentru 
o biată văduvă bătrină ? ! Da de unde ! umblă cu 
tot felul de coţcării — les chiens 12 — îmi înşiră 
tot felul de poveşti şi sforăie pînă dimineaţa, târ- 
ziu ; am prins eu de veste ! Fetiţa aceasta bună însă, 
de colea, face mult pentru o biată bătrînă, da, n-a 
lipsit niciodată de la prima slujbă, oricît de întuneric 
a fost sau chiar dacă a plouat — cu toate că e 
luterană ! Da, e un început bun, căci, între noi fie 
vorba, mai mult din pricina aceasta locuieşte la 
mine, şi încă din dorința celei mai înalte feţe. 

— Cum aşa ? întrebă Ines, deşi auzise de mult 
despre activitatea de misionară a doamnei Woy- 
neburg. CA. pile 

— Maiestatea-sa, preamilostiva noastră împără- 
teasă, socotește că aşa e bine, şi a binevoit să dea 
glas dorinţei şi voinţei sale în această privinţă. Aşa- 
dar trebuie ca tineretul de la ţară să fie atras part 
â part 3 şi să se acţioneze asupra conștiinței lui. În 
cazul micuţei Randegg Margret mai intervine âpoi 
şi o altă chestiune. Nu demult s-a întors în sînul 
bisericii o rudă de a ei îndepărtată, unul căruia îm- 
păratul i-a scris cu acest prilej : „Dacă aş fi acum 
lingă dumneata, te-aş săruta pe frunte“, desigur că 


1 Ce adunătură! (Fr.). 
2 Ctinii !(Fr.). 
3 Unul cîte unul (fr.). 
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iți e cunoscută Întimplarea, că a făcut mare vil 
Ei, şi în felul acesta, prin acordarea unei favi 
deosebite, e vorba să fie atraşi şi ceilalţi. Maiestat 
sa împărăteasa a avut în această privinţă o ins 
raţie care dovedeşte, cum nu se poate mai bi 
atit sentimentele ei creştineşti, cît şi marea ei înțe 
lepciune. Ai auzit, dragă Ines, despre reprezenta 
de balet de la Curte ? 

— Da, răspunse Ines Tovar, parcă e vorba să 
se transpună în muzică şi balet o operă a unui au: 
tor vechi, roman. j 

— Chiar aşa, chiar aşa, copila mea, mormăi bă; 
trina ; ei, la început, era vorba ca reprezentaţia. Si 
fie susținută, în ceea ce priveşte dansul, de domni 
şoarele din anturajul maiestăţii-sale. Îşi închipui 
bucurie pe toţi câţi îşi aveau copilele la Curte, 
dames d'bonneur ale împărătesei sau aşa, în ge 
neral, căci, de vreme ce va fi un mare spectatcolii 
oficial, trăgeau toţi nădejde ca zbenguitele lor. $ 
se remarce cu acest prilej, să iasă în evidență, şi 
porniseră chiar tot felul de discuţii în legătură G 
rolurile, adică cine să înfăţişeze pe cutare sau P 
cutare păgină ori zeiță. Dar iată că maiestatea-$ 
imperială le-a stricat multora socotelile. 

— În ce fel? întrebă politicoasă Ines, care 
fapt nu asculta cu prea mare interes toată povestea 

— Să vezi cum : multpreamărita a hotărît să $ 
imbine în împrejurarea aceasta frumosul cu uti 
şi cu prielnicul şi totul să se petreacă pînă la urmă 
întru marea laudă a Domnului, deşi pe scenă 2 
vor apărea decit păgâni. Înţelegi ? Adică pentru băi 
let să se aleagă anume copii de nobili de la ţară 


a şi Curtea imperială, eu fastul, măreţia şi solen- 
pitatea ei să le mai înmoaie sufletele oarecum îm- 
pietrite ; iar copiii aceştia nu numai că au fost 
aleşi, dar s-au şi apucat de treabă ; la palar se fac 
de zor repetiţii, şi acum, în special, cu protejata 
încredinţată mie de înălțimea-sa, cu Margrer, fiind- 
că e vorba să i se dea un rol principal. 

— Şi ce spun despre toate acestea domnişoarele 
din anturajul maiestăţii-sale, care fuseseră alese la 
inceput pentru respectivele roluri ? 

— Iată încă o dovadă a sublimei înţelepciuni a 
preaînaltei noastre stăpine ! Dumnealor le-a tăiat 
imediat cheful să facă gură dimpreună, fireşte, cu 
toată spiţa lor, cum ar fi fost în stare. Fiindcă le-a 
zis : cine se jertfeşte de bunăvoie pentru salvarea 
unor suflete rătăcite şi readucerea lor în sînul uneia 
şi aceleiaşi credinţe ? Cine, aşadar, mes dames, vrea 
să cedeze locul ? — fiindcă, oricum, opera antică 
romană tot nu poate să cuprindă personaje princi- 
pale fără număr, adică domnişoare de la Curte, ci 
numai citeva — cine, aşadar, vrea ca printr-o no- 
ilă renunțare să dobindească graţia divină şi o de- 
osebită bunăvoință din partea maiestăţii-sale impe- 
tiale ? Îşi dai seama, Ines, că la drept vorbind era 
un ordin, aşa că pînă la urmă au trebuit să cedeze 
locul bădărancelor. 

În timp ce în partea dinapoi a boschetului Ines 
Suporta docilă palavrageala bătrinei, în faţă, Igna- 
ij clo îşi dădea silința să întreţină o conversaţie cu 
omnişoara von Randegg, ceea ce nu era prea greu, 
indcă fata, cu privirile adîncite în forfota petre- 
erii ce se desfăşura în apropiere — ca într-o pră- 
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ti uimitor de bine rostite, Ignacio îşi aminti de 
vilionul de vînătoare al contelui Hoyos de pe 
ineeberg, de cei trei nobili din Stiria şi de po- 
ştile lor pe care le-au depănat la fel de curgător 


pastie multicoloră şi ameţitoare — se afla într-o 
permanentă stare de uimire şi el abia prididea să- 
răspundă la întrebări, care, de altfel, se dovedea 


adesea destul de ciudate şi dificile, ca aceasta de 


pildă : <a : aceeaşi limbă. Şi o întrebă atunci pe domnișoara 
— Da-mpăratu, n-o fi şi el aci ? 1 Randegg dacă nu cumva cunoaşte o familie 
Sau : 


egger şi poate chiar pe cei trei tineri. 
Cum nu, cum nu! exclamă ea rizind. Ai 
zănatici ! Mi-au virit un arici în pat, sub 
inţa de in, cînd au fost la noi, la vînătoare! 
— Mais, mon enfant!, zise baroana căreia, în 
da faptului că sporovăise în şoaptă cu Ines, era 
dent că nu-i scăpa o vorbă din convorbirea ce- 
faţă, quel vocabulaire !? 
intreținînd o conversaţie agreabilă, tînărul To- 
aflase acum de mult tot ceea ce dorise încă de 
inceput să ştie. Da — spusese domnișoara von 
ndegg — venise pentru a doua oară la Viena şi 
plăcea grozav. Fusese în toamnă la recepţia ofe- 
ă de principesa C., şi (mai mult !) îşi amintea de 
mnul acela (un bărbat frumos, oacheș), de vărul 
nniei-sale, după cum avusese plăcerea să audă, 
mintea foarte bine, avea probabil un suflet no- 
de vreme ce atunci, mai de mult, le sărise în 
itor cu atîta hotărîre nenorocitului aceluia şi vaj- 
ei sale logodnice... 
E o întimplare veche, intervenise Ignacio cu 
care indiferenţă, cred că nu i-ar face plăcere 
reamintească. 


— Oare poat” să iasă din palat oricînd pofteşte) 

Ignacio, care, din curtoazie, vorbise de la începu 
în limba germană, era foarte amuzat de felul cum 
se exprima Margret şi cum pronunţa cuvintele. 

— Ia! exclamă deodată şi sări aproape în pi. 
cioare. Coloşa a-nceput dansul ! Da ăsta-i un dan 
hazliu, pe ăsta nu-l ştiu ! 

— E un dans nou, demoiselle, care abia a api- 
rut, se numeşte menwetto şi a devenit acum â la 
mode la Paris. 

Goarnele sunară lung, cu multe fiorituri, şi un 
vînt cald purtă pînă la ei freamătul muzicii. 

— Il faut rester assise, ne pas se lever a demi de 
telle maniere, mon enfant 1, îi atrase atenţia baro- 
neasa. 

Margret se Întoarse spre ea, roşind puţin, dar cu 
privirile luminoase : 

— Excusez et pardonnez bien, ma bonne mire, 
mais il y a tant a voir ici de nouveau — jen su 
parfaitement perturbte |? j 

în clipa când auzi izvorind atît de cursiv din 
gura ei cărnoasă şi roşie cuvintele acelea franţu: 


1 Şezi, copila mea, nu te mai tot sălta în felul acesta (fe) 
2 Scuzaşţi-mă şi iertaţi-mă, buna mea mamă, dar sînt atitea 


Zizi: : î 2 : : la 
lucruri noi de văzut aici — că sînt cu totul tulburată ! (Fri) .* Vai, copila mea,.. ce expresii ! (Fr.). 
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— Dar el nu vine la serbare ? întrebase domni. * 
şoara. 

— Cred că are să apară şi, dacă, ceva mai tirziu, 
îmi veţi permite să mă retrag puţin, am să mă duc 
să-l caut şi să-l aduc aici. 

. Aşa îi răspunse Ignacio, căruia fi venise pe loc 
o idee minunată. 

Dar momentul prielnic pentru punerea ei în apli- 
care i se păru că se şi ivise, deoarece tocmai atunci 
zări statura uscăţivă a marchizului de Caura, care 
trecea în pas de promenadă, urmat de doi dintre 
lacheii săi în livrea, şi, fireşte, cu tabachera în mînă, 
Ignacio se întoarse repede către interiorul bosche- 
tului. 

— Nobilă doamnă, i se adresă el baroanei în 
timp ce Ines îl privea mirată de ceea ce îi fu dat să 
audă, îl aştept să vină aici pe vărul meu, contele 
Cuendias, dar mă tem că nu ne va găsi; vă rog, 
aşadar, doamnelor, să-mi îngăduiţi să mă retrag o 
clipă pentru a le spune lacheilor de la intrarea în 
parc, fiindcă desigur vreunul dintre ei trebuie să-l 
cunoască din vedere, să-l îndrume încoace — bine- 
înţeles dacă nu aveţi nimic împotrivă, preastimată 
baroană. 

— Pe vărul dumitale, contele Cuendias, căpita- 
nul din Regimentul Coltuzzi ? Minunat ! Trebuie 
să-ţi spun că ţi-aş rămîne de-a dreptul îndatorată, 
Ignacio ! Iar după plecarea lui /Tovar, baroneasa 
îi şopti lui Ines: Ce noroc pe mica bădărancă! 
Pînă la urmă se bucură de compania celor mai dis 
tinşi şi admirabili cavaleri, cum sînt fratele dumi- 
tale şi contele, 


" Ignacio tl ajunse repede din urmă pe fudulul şi 
olemnul marchiz. Amîndoi nobilii se înclinară în- 
îi în modul cel mai ceremonios, cu o mînă pe sabie, 
u cealaltă scoţindu-și pălăria şi fluturind-o plini 
de avînt. Abia după aceea îşi strinseră mîna. 
| — Vă rog să mă scuzaţi, preanobile domn, spuse 
lgnacio fără chef, căci fi venea greu în clipa aceea 
se adreseze omului care priza Într-una tabac, vă 
să mă scuzaţi că vă importunez cu rugămintea 
a-mi face un mare serviciu ! 
—  A-i fi de folos unui 'Tovar e întotdeauna pen- 
mine o onoare şi o plăcere, răspunse Caura, care 
domoli cu abilitate glasul în timp ce ridică o 
clipă lornieta, o ţinu dinaintea unui ochi, apoi îi 
lădu drumul să atîrne din nou de lanţul de aur. 
„— Pot să vă pun, domnule marchiz, o întrebare 
indiscretă ? 
— Pune-o, domnule Ignacio. 
— Spuneţi-mi, cum aţi venit pînă aici, călare, 
Wu cu trăsura ? 
— Am venit cu caleaşca, dar precedată de doi 
meni călare, în livrea. 
— Rugămintea mea e tocmai în legătură cu 
ia. Sînt nevoit să transmit un mesaj de urgenţă, 
i oamenii mei n-au venit călare, ci dinapoia tră- 
irii, în picioare. Aţi avea nepreţuita bunătate să-mi 
prumutaţi unul dintre călăreţii dumneavoastră ? 
— Sînt fericit că îmi cereţi un serviciu pe care 
ot să vi-l fac, spuse marchizul, înclinîndu-se din 
Apoi se întoarse spre lachei: Hei, Lebold! 
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Stimatul domn are să te trimită să duci o veste 
Să încaleci degrabă şi să ţii calul tot într-o fugă 

Caura îl salută apoi din nou pe Ignacio şi plecă 
Acesta, după ce se gîndi cîteva clipe, îi porună 
lacheului rămas în faţa lui să se ducă în insula de 
jos, la pavilionul de vinătoare al familiei Laso unde 

eşi, desigur, vînătoarea trebuie să se fi sfirșit d 
mult, se putea ca domnii să mai fi rămas, şi să-i 
roage pe contele Cuendias („Îl cunoşti 2?“ — „În că 
foarte bine, înălțimea-voastră“) în numele său, al 
domnului Ignacio 'Tovar, să vină cît mai degrabă 
acolo, şi anume la boschetul de lingă primul cot 
al lacului, uşor de recunoscut după statuia care-l 
reprezintă pe Apolo urmărind-o pe Dafne. Şi cum 
Ignacio avu deodată bănuiala că, după vinătoare, 
lui Manuel i-ar putea trece prin minte să vină Şi 
la serbările de la Sdhottenau, despre care ştia ci 
vor avea loc, îl sfătui stăruitor pe lacheu — de alt 
fel un ştrengar vienez foarte isteţ şi dezghețat, cas 
înțelesese repede totul şi chiar repetase corect 
mele „Apolo“ şi „Dafne“ ! — să o ia pe cel 
scurt drum, de-a lungul Dunării, peste Schlagbriick 
pină la turnul roşu şi să bage de seamă dacă nu= 
întilneşte cumva pe conte în trăsură sau călare. Pi 
cînd vorbea, lui Ignacio îi trecu prin minte că Ma 
nuel va fi desigur îmbrăcat pentru altfel de cit 
cumstanţe şi anume pentru vînătoare. Dar pînă | 
urmă aceasta era o altă chestiune şi n-avea nici. 
importanță. Îi întinse lacheului o monedă de argini 
şi se întoarse imediat la cele trei doamne. E 

Între timp, pe la toate boschetele se aduseseră bu 
toiaşe cu vin dulce de Marsala şi de Canare, di 
care slugile umpleau pahare mici și graţioase şi | 
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ofereau nobililor împreună cu nelipsita citronadă. 


Ignacio, cînd se așeză din nou lîngă domnişoara von 


Randegg, fu foarte bucuros şi îşi dădu deodată 


seama că toată vremea cît stătuse de vorbă cu mar- 


- chizul de Caura şi apoi cu lacheul acestuia, fremă- 


tase de nerăbdare să se întoarcă înapoi. Începură 
iar să vorbească multe şi mărunte. Ignacio simţi fără 
veste o caldă simpatie pentru Margret şi sporovă- 
iala ei caraghioasă îi umplu sufletul de bucurie. Pen- 
tru o clipă uită cu totul că abia pusese la cale să-l 
aducă acolo pe Manuel ; şi în dispoziţia aceasta atit 
de plăcută, care abia se înfiripase, trebui, cînd își 
aminti de eventuala sosire a contelui, să închidă re- 
pede o nouă portiță a afecțiunii ce se deschisese în 
adincul fiinţei lui, pentru ca să nu impiedice des- 
chiderea, după părerea lui mult mai importantă, 
a alteia. La gîndul că s-a prins singur în cursă zîmbi 
amuzat, dar şi puţin trist. 

Muzica ce se auzea dinspre locul de dans era îm- 
bietoare. Ignacio tocmai voia să o invite pe domni- 
şoara von Randegg la un dans mai popular, cînd 
departe, în spatele parcului, răsunară cinci bubuituri 
puternice de tun şi, ca o draperie care, în loc să 
cadă, se ridică, zbucni impetuos un zid multicolor, 
pluti pe cer ca o planisferă ai cărei sori se roteau, 
împroşcînd stele, apoi fu escaladat de peste douăzeci 
de rachete care, zvionind şi împrăştiindu-se în toate 
direcţiile, urcau în văzduhul întunecos, despicat de 
lumini colorate şi se fărimiţau, în sfîrşit, în lumini 
bengalice, căzînd ca nişte lacrimi de foc : parcul, cu 
tot fastul şi lampioanele lui, devenise cenuşiu ca sub 
lucirea argintie a lunii. O dată cu focul de artificii 
izbucniră pretutindeni, în apropiere şi foarte de- 
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parte, sunete armonioase de trompete, goar i 
trîmbițe, iar ecoul făcu să se simtă atât ce mă a 
ţiei, cit şi fanfarei, imensitatea nopţii calda. Toţi 

au ici privind la artificii, cu fețele scăl j 

î în lumină, cu spinările întunecate, opace. 
ia sete von Randegg îl prinse pe Ignacio de. 


E Oare pentru domnul cela Care vine a um or fi 
<C ] 


| Printre rîndurile de oameni care în 
inşirau ca un spalier, se ! 
boschet un cavaler î 
tiu. Margret nu-l 
Cuendias. 


i = câte lui Caura, care pornise călare în cău-. 
rea contelui, dădu cu ochii de caleaşca lui la nu= 


; Manuel 


“De la pavilionul de vinătoare al lui Laso plecase 
evireme şi, cum îşi luase cu el calul şi un pe în 
grija căruia să-l lase, ajunsese repede acasă. Acol | 
însă, în camera înaltă, cu ii verde paliă 
lb » cu pereţii de un verde palid 
ale cărei ferestre erau deschise spre parcul învio= 
rător, abia trezit la viață, simți deodată că (] a 
atît de greu singurătatea, încât se răzgindi îmmbeăcăi 
un costum nou de gală în culorile familiei sala (ca; e 
erau alb şi argintiu) şi, bine dispus încă de pe cînd 


se gătea, dădu poruncă să se înhame caii ca să se 
ducă la Schottenau. 

Și acum, după ce dansase întîi cu Ines, izbutise 
să o convingă pe domnişoara von Randegg să dan- 
seze Împreună un menuet, deşi ea repetase de cî- 
teva ori că acest dans nou îi e cu totul necunoscut. 
Dar, privind un timp cu atenţie, i se păruse apoi 
foarte simplu — chiar şi era — mai ales că Manuel 
o conducea cu atita siguranţă. 

Perechea atrase privirile. Statura zveltă a fetei, 
depăşită tocmai atit cît trebuia de înălțimea lui, 
contrastul puternic dintre gingăşia ei, subliniată de 
părul bălai, de faţa albă, îmbujorată, şi chipul lui 
brun, sever, dar totodată adolescentin, apoi ciudata 
întîmplare că pînă şi culorile îmbrăcămintei lor îm- 
plineau şi subliniau efectul acestei potriviri încîn- 
tătoare — rochia ei era de un albastru delicat — 
toate acestea făcură ca lornioanele şi lornietele să 
fie duse la ochi. 

Pe Manuel îl încînta în primul rînd graţia fi- 
rească a acestei fete (dacă doamna Woyneburg o 
numea „bădărancă“, apoi trebuie să spunem că era 
mai degrabă ea însăşi o „bădărancă“). lar convin= 
gerea netă care a pus repede stăpînire pe mintea ui, 
că fiinţa aceasta avea o fire bună, admirabilă, îi 
spunea — poate chiar cu un glas prea limpede, prea 
înrudit cu rațiunea — că a găsit adevărata lui cale 
de salvare. 

După terminarea dansului se plimbară printre 
multe alte perechi, pe aleile mărginite cu tufe de 
zisă, aşa cum era datina şi obiceiul, nu fără a cere 
însă în prealabil încuviințarea baronesei, care do- 
rise să fie condusă la locul de dans și acum se în- 
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torcea spre boschet în tovărăşia lui Ines şi a fra- 
telui ei. Nu-i greu de înţeles că era foarte mulțumită. 
Pentru baroana von Woyneburg seara aceea însemna 
un succes considerabil al protejatei sale. 
Manuel, la început, cînd se îndrepta spre boschet, 
o recunoscuse pe domnişoara von Randegg tot atît 
de puţin cît îl recunoscuse și ea pe el cînd îl văzuse, 
în costumul lui alb şi argintiu, păşind grăbit printre 
şirurile negre şi multicolore de oameni care, în su- 
netele fanfarei, se uitau la focurile de artificii. Fie- 
căruia dintre ei, în prima clipă, care e de atîtea ori 
decisivă, celălalt i se păru străin, dacă nu chiar ciu- 
dat. Apoi, desigur, pe măsură ce atmosfera s-a mai | 
înviorat prin discuţii, ris şi dans, şi mai ales prin 
prezenţa unor oameni atit de cumsecade şi bine- 
voitori ca Ines şi Tovar, această distanţă dintre ei 
resimţită la început s-a risipit. Acum, în timp ce se 
plimbau printre gardurile vii, deasupra cărora atîr- 
nau lampioane multicolore, sau se opreau ici, colo, 
unde tufișurile se răreau şi le dădeau posibilitatea să 
se uite În jur, peste pajiștile şi straturile mari de flori 
din apropierea aleii, dinspre care adia vîntul înmi- 
resmat — acum, în cadrul acesta, se întindea între - 
ei o altă punte, a primelor înţelegeri, ai cărei piloni, - 
ce-i drept, nu pătrundeau prea mult în apele vieţii, - 
dar a cărei arcadă îmbietoare permitea o comuni- . 
care uşoară şi plăcută. Cum în seara aceea contelui 
îi izvorau din gură cuvintele germane mai lesne ca . 
niciodată — fapt care de ar fi fost singurul, şi încă 
l-ar fi încântat — se simţea şi mai adînc legat, prin 
fata aceea, de o lume şi de un spirit care în ultima - 
vreme îi stăpînea tot mai mult sufletul şi i-l bucura. - 
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De data aceasta nu era 0 iluzie, şi nici o deziluzie ; 
era în realitate „o confidentă“ cu care putea vorbi 
acolo, în noaptea aceea caldă, în limba viselor lui, 
adică în limba lui de vis, fără să discute ceva anume 
ori să insiste asupra unui subiect, fără să vrea să 
spună ceva anume său să aspire la un anumit re- 
zultat al convorbirii : nu, zăboveau doar pe PRR) 
fermecător arcuită a unui schimb de cuvinte plăcut, 
şi atât era de ajuns ca să-l incinte şi — pentru RA 
cel puţin — să facă să scadă mult şi fără primejdie 
ele întunecate. a Aa 

pr felul acesta o simţea Manuel lingă el, iar cînd 
întoarse ochii şi o privi dintr-o parte, Vâzu — poate 
prea limpede — că era o fată drăguță. 

Mai târziu se duseră iar la dans şi, de data aceasta, 
fiind un joc popular, în timp ce Manuel sălta i 
sropotea în ritmul melodiei mereu reluate şi pă et 
ţin pompoase decît aceea a noului dans A mode, 
care se anunţa fălos cu sunete de corn, de timpan 
şi cu fiorituri bogate, dim adîncul ființei lui se ri- 
dică pentru prima dată un fior de duioşie, aşa cum 
răsare firul de iarbă nu numai pe pământ, ci şi pe 
coamele zidurilor, pe acoperișuri, pe poduri şi în 
general pe orice plăsmuire ingenioasă şi raţională a 
omului. Şi în toiul petrecern care se dezlănşuia acum 
pretutindeni, devenind mai zgomotoasă, m i 
ţinută, acest sentiment, învolburat Şi inecg ay 
tele şi timpanele muzicanţilor, crescu pînă î tr-atit, 
încit de mai multe ori strinse uşor mina partenerei 

le. . : 
fă Iar cînd ea îi răspunse pentru prima dată în ace- 
laşi fel, se simţi fericit. 
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N pe: ii EY = 
După aceea se înapoiară la boschet. Baroneasa - 


— care, în timp ce se apropiau îi privise cu lornieta 
şi murmurase de cîteva ori „charmant“ 1 — spuse că 
pentru domnişoare era timpul să se întoarcă acasă ; 
totodată se uită pieziş prin lornion spre aleea largă, 
aşternută cu pietriş, care trecea pe lingă boschet şi 
se întindea mai departe de-a lungul lacului ; acolo 
animația devenise mai mare, mai nestăpînită, mai 
clocotitoare. Lumea cînta, se fugărea, alerga. Din- 
spre aleile care se pierdeau printre tufişuri se au- 
zeau ici, colo, înălțindu-se dintre rîsetele bărbaţilor, 
ca un arc alb, luminos, chicotelile femeilor. O parte 
dintre lampioane se stinseseră de mult şi pe alocuri 
bezna nopţii cădea peste parc asemenea unui aco- 
periş prăbuşit. 

Înainte de a porni spre caleşti — un servitor al - 
doamnei Woyneburg o înfofolea pe stăpînă-sa, iar 
alţi doi aşteptau cu litiera gata pregătită ca să o 
poată duce — tinerii plănuiră pentru săptămîna 
următoare o plimbare călare prin lunca Dunării. 
Ines făcuse propunerea ; de altfel tot de prezența 
ei depindea înfăptuirea proiectului, chiar dacă su- 
gestia ar fi venit din partea vreunuia dintre domni. 
Baroneasa fu foarte bucuroasă, mai ales că urmau 
să se întilnească o dată, de două ori şi înainte de 
aceasta, în casa ei. Manuel îi aruncă lui Ines o pri- 
vire plină de recunoştinţă şi, înainte de a porni 
— Cînd se ivi prilejul, căci dură destul pînă ce 
doamna von Woyneburg reuşi să se așeze comod în 
litieră — îi sărută repede şi pe furiș mîna. 


Neindoindu-se o clipă de calea pe care ia i Ș 
urmeze, cu sufletul luminat de speranta apei 
îndea cu cîtă uşurinţă îi spusese o dată E. gr 4 
că, de fapt, chiar „dacă ar găsi-o într-a leaie p 
fata aceea“ n-ar avea prea mare importanţă : Su 
Cînd un gînd din adâncul fiinţei unui si pa Ea 
afară şi se concretizează, intră — 1C10 se y pai 
poate sezisa în ce clipă şi împrejurare anu: pei 
altă sferă şi, privit de acolo, de afară, i acea 
străin de cel dinăuntru. Totuji, în și u aceia (Me 
vine mai puternic ; dacă. înainte era € e o o i 
acum e cultivat şi stimulat şi dinafară. Dacă în îi 
lupta nu se dădea decât cu dracul, şi cu s0pă șa 
acum locul acestora îl iau oamenii Şi lecipeeivi GIS 
şi pînă şi iadul şi cerul trec printr-o metamor 
i acestea constituiau singurul mare avantaj 
pe care îl avea Margret faţă de Hanna. — pre 
Şi cum şi afară trebuie să urci treaptă cu A păi a 
o scară ce se ridică din străfundurile sir, aid 
şi îmbietoare ale morţii câtre peticul de cer a SI ie 
de deasupra. lor, Manuel îşi dădu bine ga ud 
fi însemnat o cădere, o recădere, oricare ar îi via 
pricina ei : o simplă amețeală din pricina ee i 
fringerea unui fuștei, slăbirea sau încetarea ra “A 
nului dinafară ; şi pentru ca aceasta sa ab i : a : 
era de ajuns o nimica toată. Contele îsi ăde a 
pede seama că, dacă s-ar fi prăbuşit, n gi 
n-ar mai fi putut să cadă şi să râmină pe pla ia 
al cărei echilibru se luptase atita vreme Aa gri 
Esper (a: greutate să-l menţină ; nu, va sparge pojghiţa ac 
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subţire şi va pieri, zdrobindu-se de stâncile din pră= 
pastia vieţii, acolo unde viaţa şi moartea nu sînt 
decît două filoane ce se contopesc într-o singuri 
rocă. 

Aceste imagini tulburi, desprinse din visuri de 
ochii săi pe jumătate învăluiţi, care le zăreau doar 
în fugă şi dintr-o parte, ca de altfel şi o fări 
de viaţă trează căreia nu i s-ar putea spune nic 
cum — de pildă cînd bărbierul îi umbla cu briciul 
în jurul bărbiei şi al gurii sau cînd vîntul adia din- 
spre grădină şi-l mîngiia pe frunte — aceste frînturi 
de clipe erau în strînsă legătură cu noua lui încli= 
nare, chiar dacă în privinţa neînsemnatelor sale 
dispoziţii. interioare nu avea urmări concrete, ȘI 
anume către o comportare nepotrivită cu firea lui 
către prudenţă ; dar nu către prudenţa care dădea 
raţiunii ce e al raţiunii şi vieţii ce e al vieţii — 
cum era de pildă aceea din escapadele cu Pleiz 
nacher, pe care de asemenea nu le făcuse fățiș, ci CU 


* 


Ines 'Tovar ar fi fost bucuroasă să-i poată înde- 
“plini fratelui său dorința pe care şi-o exprimă a 
doua zi după serbare cînd luau gustarea de dimi- 
neață, şi anume să caute să se împrietenească cu 
domnişoara von Randegg. De aceea îi făgădui din 
toată inima, fără să şovăie, Fata îi părea bine cres- 
cută, fermecătoare, neprefăcută, vioaie şi sigură pe 
ea. Ignacio, după cum era uşor de înțeles, nădăjduia 
| mult de la prietenia aceasta în ceea ce priveşte o mai 
| grabnică rezolvare a problemelor lui Manuel. 

Cum rămăsese stabilit să se întîlnească în zilele 
următoare o dată sau de două ori în vechiul palat 
a] baronesei von Woyneburg, fireşte că aveau să se 
| ivească şi unele prilejuri favorabile unei apropieri 
mai strînse între cele două fete. Lucrul acesta se 
| dovedi însă cu totul imposibil, aşa că lui Ines îi 


Î e - Se: PAPEI a PI A 3 
un cupeu tocmit, prin uşa dosnică a grădinii şi evis | dădu de gîndit. | i ) 
tind să fie văzut — ci către o prudenţă uşor în Conform obiceiului, bătrina doamnă era întot- 


deauna de față cînd tinerii se întîlneau în casa ei. 
Mai mult chiar, dacă voiau să joace badminton! 
sau jocul cu cercurile, cerea să fie dusă şi ea în parc. 


fricoşată, care, după cum îşi dădea seama, nu putei 
să ducă la nimic, deoarece mîndria îi interzice 
orice măsură de prevedere. Pentru conte gheaţa vie 
ţii, ca să zicem aşa, devenise deodată transparentă 
şi piciorul, lîngă care ochiul vedea adîncimea, păşei 
mai puţin sigur ; dar, pină la urmă, călcă totuş 
apăsat, da, şi nici nu-i mai era îngăduit să şovăl 
sau măcar să pipăie terenul. 
Aşa se făcu deci că acum contele nu mai era ati 
de dornic ca înainte de petrecerile nevinovate P 
care i le oferea studentul. : 


roneasă, Ines şi Margret puteau foarte bine să se 
desprindă de grup şi să mai schimbe cîte o vorbă. 

Dar tocmai conversațiile care se legau atunci, mai 
ine zis nenumăratele întrebări puse de domnişoara 


1 Joc de origine engleză, asemănător cu tenisul. În loc de 
minge se foloseşte o emisferă de plută pe a cărui circumfe- 
„Tinţă sînt înfipte 14—16 pene. 
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Oricum însă, cînd cei doi tineri o însoțeau pe ba- 


ee 


von Randegg cu acest prilej o uimeau pe Ine 
fiindcă aproape toate vizau acelaşi lucru, şi mai erai 
exprimate într-un mod ciudat — în germana aceei 
caraghioasă, care îl încîntase atît de mult pe Ignaci 
încă din seara serbării de la Sohottenau — în ca 
candoarea contrasta cu finalitatea acestor infor 
maţii. Aşa, de pildă, întreba : 

— Care e, la urma urmei, lumea cea mai buni 
de aici, din Viena ? (Întrebare pe care Ines n-o în 
ţelese din prima clipă, fiindcă Margret voia să sp 
„oamenii cei mai de vază“.) 

— Şi voi sînteţi luaţi în braţe la Curte ? 

— Dar contele ? Merge şi el la Curte ? 

— Cum aşa ? Nu se vede cu nimeni, duce o viaţi 
de pustnic ? D-apoi cum o să răzbească atunci ? Q 
să i se dea un regiment ? 

Ines încercă să-i povestească de pildă despre Ple 
nacher (îl văzuse o dată pe student în treacăt | 
Manuel, dar aflase mai multe despre el de la Ignz 
cio), despre lecţiile lui Manuel şi despre înclinații 
lui pentru limba germanilor şi felul lor de a fi 
Dar Margret răspunse : | 

— Cum aşa, cînd se vorbeşte aproape numa 
franceza, chiar şi la Curte ? ! 

Se părea că în sufletul fetei se aprinsese o anu 
mită patimă care o mîna către unele țeluri încă n 
prea bine definite ; oare faptul acesta să se fi petre 
cut mai ales în ultimele zile ? Aceste țeluri erau 
fireşte, pentru o tînără domnişoară ca Ines, greu d 
înţeles. Dar rîvna aceea recentă, puternică o resims 
ţea : şi îi repugna. Referitor la Pleinacher, Margre 


— Doamne ! Şi ce o să ajungă un golan ca ăsta ? 


Doctor ? Să-l chemi pe el cînd ai nevoie să-ţi pună 
lipitori, să-ţi lase singe sau să-ți dea o curăţenie ? 
Asta o face la moi şi bărbierul. Şi apoi vorba aceea : 
cine crapă-n draci nu-i mai trebuie vraci. 


Ines nu pricepu o iotă din ultimele cuvinte. Dar 


un lucru înţelese bine : că Margret, al cărui farmec 
i se părea şi acum la fel de încîntător, avea o fire 
în care asprimea neînduplecată şi pornirile copilă- 


reşti erau foarte înrudite, stind cu toată nevinovăția 
alături, ca doi gemeni în acelaşi leagăn. y 

— Să nu vă fie cu supărare că v-am întrebat 
multe şi mărunte, zise ea pe neașteptate. Dar, ori- 
cum, trebuie să ştii cum stal. Şi-apoi o să am să-l 
învăş şi pe cei de acasă cum e rîndul pe la Viena. 
Să se mai scuture şi ei. Că de aia ciulesc eu urechile 
pe-aici. sell zi 

Şi Margret rîse iar atât de vioi şi de senin, încit 
iţi venea să o săruţi. Deşi Ines, din pricina acelui 
„vocabulaire“, iar nu înţelese sensul ultimelor fraze. 

Dar nici nu ceru vreo lămurire. Ines nu era omul 
care să simtă nevoia de a pune întrebări. Interesul 
său nu cobora niciodată spre lucruri secundare şi 
cu atît mai puţin nu o împingea spre curiozitate ; ea 
respecta, în toată liniştea şi siguranţa adevăratele 
căi ale vieţii. Şi aceste căi, care aproape întotdeauna 
trecuseră pe lîngă Ines sau o ocoliseră — fiindcă nu 
avea însuşirile aparent strălucitoare datorită cărora 
alte femei erau neapărat ademenite să le urmeze — 
le vedea limpede, fără să le încurce, fără să le de- 
natureze, aşa cum ai vedea de pildă tumultul străzii 
de la fereastra camerei tale liniştite. 
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Şi dintr-o asemenea cameră liniştită Ines obser 
vase, fireşte, de mult cum în sufletul fratelui ei se 
deschisese o anume portiţă a afecțiunii şi cum fuses 
silită să se închidă la loc. Din pricina aceasta, da 
şi fiindcă Ignacio privea cu adevărată bucurie legă; 
tura dintre vărul său şi domnişoara von Randeg 
— da, se părea că acum nimic nu-l interesa nici p 
departe atît de mult ca acest lucru ! — Ines nui 
împărtăși impresiile sale şi ceea ce remarcase. Zim- 
bind uşor, trebui să constate din nou în sinea ei ci 
într-adevăr numai femeile sînt în stare să cunoa 
bine firea femeilor şi să le judece fără greş ; şi că 
bărbaţii, fiind incapabili să se smulgă de sub impe 
riul agreabilului sau dezagreabilului, nu văd ceej 
ce ar putea să-i nemulţumească într-un caz sau să= 
facă mai îngăduitori în celălalt. O singură dată i să 
părut totuși lui Ines că l-a văzut pe Ignacio suf 
prins, şi anume atunci cînd, la badminton, Margret 
căreia îi venise rîndul să lovească, iar el din g 
şeală nu-i servise cum trebuie mingea, l-a privi 
tăios cu ochii ei albaştri, a bătut din picior şi i 
strigat : - și 

— "Ce dracu, marchize ! Puteai să fi aruncat min 
gea mai bine! Mi-ai stricat cea mai frumoasă ÎN 
vitură |! Î 

— Mais Marguerite, ma mignonne, quel vocal 
laire...1 se auzi vocea baronesei care şedea într-ă 
fotoliu, sub un castan, ceva mai departe. „dă 

Cu Manuel se punea însă altfel problema. În pri 
vinţa aceasta, în sinea ei, Ines era, ca să zicem â 
cu totul de partea lui Margret, fiindcă i se pări 


1 Dar Marguerite, micuța mea, ce expresii... (fr.). 
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„că în nici un caz contele 
mat de perspectiva minunată ce 1 se deschidea. Avea 


nu se arăta prea entuzias- 


chiar impresia că atitudinea lui se asemăna foarte 
mult cu aceea ciudat de reţinută şi sumbră de acum. 
cţiva ani, când abia sosise la Viena. De aceea, dife- 
ritele şi de altfel numeroasele semne de curtoazie 
ale lui Manuel fașă de domnişoara von Randegg, ca 
şi complimentele pe care i le făcea, îi provocau în- 
totdeauna lui Ines un sentiment destul de neplăcut, 
deşi «de scuntă durată, deoarece contele părea că o 
găseşte într-adevăr fermecătoare pe Margret. Şi to- 
tuşi lui Ines fiecare compliment de al lui îi părea un 
fapt contradictoriu şi inconsistent ; mai ales contra- 
dictoriu, deoarece chiar resorturile lor interne cu 
greu ar fi putut fi tăgăduite, apoi se vedea limpede 
că nu erau false, ci exprimau un sentiment sau un 
gînd curat. Pe lingă aceasta, Ines examină o dată 
fața lui Manuel în timp ce o privea pe Margret : 
era calmă, senină şi hotărîtă.. 


x 


Printre moştenirile mărunte, dar cele mai multe 
puţin îmbucurătoare, pe care marele război le-a lă- 
sat supravieţuitorilor — ca de pildă înmulţirea 
şarlatanilor şi a tirfelor sau creşterea peste măsură 
a patimii pentru jocul de zaruri şi pentru pichet, 
fără a mai vorbi de cetele de soldaţi eliberaţi care, 
de asemenea, de cele mai multe ori nu se grăbeau 
să intre cu pioșenie pe făgaşul cel mai cucernic al 
vieții — printre aceste moșteniri era şi una relativ 
mai nevătămătoare, deși cea mai ciudată, şi anume 
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o sumedenie de fanfare militare, de formaţii m 
cale care, din proprie iniţiativă, sau, mai bine zis 
la cererea civililor, trăgeau din scripcă şi suflau în 
trompete, trecînd cel puţin însoţiţi de sunete plă: 
cute prin viaţa de pe atunci care, după mărturiile 
unanime, se pare că nu era de loc uşoară. ÎN 
Aşadar muzicanţii aceştia cîntau de zor, care cum 
se pricepea, prin tot locul, prin ctrciumi şi chiar pe 
străzi, în anotimpurile mai călduroase, iar după ei 
se ţineau un puhoi de oameni ; cîntau 'de toate, ut 
Oberlănder 1, un Hipfer? sau chiar cîte un mari 
de-al călăreţilor suedezi : bagheta se înălța, cobora; 
fluierele şuierau, timpanele băteau, chimvalele su: 
nau, clopoțeii zornăiau ușurel şi toată fala apusă s 
desfăşura învăluită în glasul cu adevărat metalic al 
trompetelor. La birtaşii care tocmiseră o fanfară; 
sala de dans părea o oală cu fiertură deasă pe a 
cărei suprafaţă cu greu răbufnea plescăind cîte un 
clocot, berea curgea mai din plin, broboane de s 
doare năpădeau frunţile flăcăilor şi luceau gingaj 
ca nişte mărgăritare pe pielea albă a mingilor mis 
nunate care se săltaseră puţin din pieptarele fetelo 
îmbrătişate vîrtos în timpul dansului. Î 
Studenţilor Fanez şi Pleinacher le plăceau petre= 
cerile acestea. ă 
Mai ales de cînd Paccalaureus Fanez mai învățase 
dansurile populare. 
Basul rîgîia în tihnă, iar la rulada repetată 
trompetei se făcea o jumătate de întoarcere spre. 
dreapta : fata cu năsucul cîrn privea într-o pa 
şi atunci părea că întinde guriţa, apoi, dacă i 


1, 2 Cîntece şi dansuri populare germane. 
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răsfringeau buzele, i se vedeau piei pat p Ar 
ţiţi ca ai unui mic animal rozător sau de pra - 
abur de sudoare proaspăt, curat se sa + de A 
subsuori şi dinspre pieptar, de unde zi alt el gi 
rea şi o adevărată minunăţie care — după cum ni 
dădea bine seama domnul Ruy — se lipea uneori 

nă ştiinţă de el. ARE, 

i Şi stea pe cînd dansa. îi trecu prin razi 
vorbă. pe care nu de mult Pleinacher i-0 rez. 
treacăt, dar şi pentru a încerca să picure in ia, etul 
lui răvăsit şi îndurerat balsamul unei înţe az 
simple şi de netăgăduit. „Gîndiţi-vă. ui spusese 
studentul, că şi o altă mamă are o fată iu i 
Asa se zice pe la Viena.“ Putea oare un i ae 
balsam să nu-și facă pînă la urmă efectul ? 4 Cum, 
în timp ce dansa, Manuel avu senzația stranie, aer 
bunească aproape, că Hanna se, pierde, ca să SE 
nem asa, în depărtare, că se risipește Sa o ieri 
vărsată, si că trece peste ea un tăvă pă car 
turteste si o smulge astfel din adiîncimile abrupte si 
primejdioase în care lucea şi sclipea ca e azar 
ascunsă, ridicând-o în lumina puternică a Zilei. un i 
avea să rămînă pînă la urmă. Şi inima lui Manue 
tresări în clipa aceea, înseninată de nădejde. 

Din cînd în cînd, fără să-şi dea seama, se pu 
asupra lui privirile lui Pleinacher, care. „işi hose 
din ochi contele ori de cite ori îi pierdea. eur î A 
invălmăşeală ; da, în astfel de împrejurări, e n 
tul o părăsea brusc pe fata cu care dansa sau ag şi 
pleca să-l caute pe baccalaureus Ruy ea ie 
început Îi purtase de grijă în mod deos A a 
drept, fără să se observe, dar cu toată rivna. 
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mult ca sigur că „scilicet Rudl“, dacă s-ar fi întim 

plat să i se caute ceartă contelui din indiferent e 

| pricină, s-ar fi luptat ca un zmeu, alături de el, 
, poate că s-ar fi străduit chiar să se bată cu sabis 
cît doi. E 
În marea încăpere a birtului era o înghesuială di 
neînchipuit, perechile nu mai puteau face un pas; 
coatele se iizbeau unul de altul, spinările se frecat 
între ele. Urmînd o mişcare ce se produse brusc în 
mulțime, toţi ieşiră bucuroși afară, în stradă, muz 
- zica se urni şi ea, luă comanda, şi ceata porni în pa 
de marş — în timp ce oamenii birtaşului şi începu: 
seră să care degrabă butoaie şi bănci — către un 
parc mic din apropiere, înconjurat de case vechi 
scunde şi dărăpănate, unde, sub cei cîţiva copac 
groşi şi rămuroşi, era un loc minunat pentru desfun: 
darea unui nou butoi şi continuarea petrecerii. Apoi; 
cum muzica trebuia să răzbească în faţă pentru 
intona de acolo cuvenitul marş, suflînd în trompetă 


atit cam cît le trebui celor care părăsiseră ultimii 
birtul să-i ajungă pe ceilalți. Aşadar, în lumina pie: 
zişă a soarelui în scăpătat, fiecare şedea de braţ CU 
fata lui, iar partenera contelui îşi rezemase chiat 
capul drăgălaş de umărul lui. „Ei, au şi început să 
meargă lucrurile cum se cuvine“, îşi zise Pleinachei 
cînd îi văzu. 
Dar deodată se simţi atins din spate şi dintr-o 
parte parcă de-un un vîrf de spadă şi întoarse res 
pede capul.. E. 
Marea învălmăşeală care se iscase la ieșirea pu 
hoiului de lume din birt oprise în loc o litieră Ș 
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ţinea cu mîna stingă lornieta la ochi, 


abia acum, după ce se formase convoiul, se deschi- 
sese iar drumul pentru servitorii în livrele şi purtă- 
torii litierei. Pe fereastra ei privea un domn care 
iar cu policarul 
mâinii drepte înfunda în nară, după obicei, tabacul 
pe care desigur îl prizase cu o clipă mai înainte. Şi 
domnul acesta se uita atent şi încruntat chiar la 
Manuel. Dar, când pe Pleinacher îl cuprinse furia 
şi, desigur, fără să-şi dea seama, se pipăi cu dreapta 
la şoldul stîng şi începu să-și plimbe degetele pe 
garda spadei — se vede că respectivul cavaler a sim- 
ţit Într-un fel căutătura tăioasă de sub arcadele 
proeminente, care se pironise asupra lui, căci fără 
veste se uită o dată la Pleinacher, apoi imediat pe 
fereastra cealaltă ; chimvalele și timpanele din frun- 
tea coloanei răsunară, mulţimea se puse în mişcare, 
iar litiera o coti după primul colț şi dispăru într-o 
clipă. d 

Trompetele cîntau cu foc, din toată puterea. 

Lui Rudl nu-i mai ardea de petrecere; dar se 
feri să se arate prost dispus, mai ales faţă de Manuel. 


x 


— Stai, spuse Ines aşezindu-se pe trunchiul pră- 
vălit al unui copac uriaş din luncă, a cărui coroană 
frântă attrna mult în jos, către suprataţa năpădită de 
stuf a unui braş al fluviului. Stai, spuse ea incet şi-l 
apucă pe fratele său de mînă. S 

Din spate, de la oarecare depărtare, se auzea 
tropăitul unui cal, zornetul zalelor, glasul unui ser- 
vitor care îi purta de grijă. 
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A Manuel şi domnişoara von Randegg, plimbîndu-se . 
încet, o luară pe o pajiște care înainta spre cring şi 
dispărură după prima cotitură. i 
Zveltă şi grațioasă, Margret mergea lingă el, fă- | 
cînd paşi mici în circumferința mare a rochiei cu 
mâneci încărcate de broderii. | 
O mare verde-cenuşie de vîrfuri însorite de co- 
paci se întindea dinaintea albastrului îndepărtat. . 
— Margret, spuse el deodată, avu îndrăzneala - 
să spună. ă 
Fata stătu locului, înălță căpşorul şi îl privi. Ochii . 
ei erau ca două bucățele rupte din albastrul ceru- - 
lui senin. | 
Manuel întinse braţul. Margret rămase nemişcată, . 
dar trăsăturile feţei i se muiară. Apoi se lipi de. 
umărul lui. 
El o rugă, sincer emoţionat, să-i spună cînd şi 
“unde ar putea să o întîlnească o clipă singură ca să. 
-poată sta nestinjeniţi de vorbă. Margret, fără -să. 
facă nici un fel de nazuri, îi indică limpede şi precis. 
locul şi momentul cel mai potrivit, anume în parc, 
aproape înainte de răsăritul zorilor, cînd se ducea. 
la prima liturghie. Să intre în parc pe lîngă altarul 
bisericii, unde s-a prăbuşit grilajul şi e o deschiză=. 
tură ; nu departe de acolo, sub copacii înalți, are. 
să dea de o bancă de piatră. Ea va veni pe aleea 
cea mare aşternută cu pietriș care trece aproape prin. 
faţa băncii. Vineri. Căci miercuri seară va fi ma= 
rele balet la Curte şi a doua zi, după dorinţa bătri= 
nei doamne, va dormi mai mult şi nu se va mai duce > 
la slujba divină. . E 
— Atunci, pe vineri. lubito... 
Şi se mai sărutară o dată, 
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La ţară timpul trece încet. Soarele arată ceasul, 
turnul bisericii, imitîndu-l, vesteşte cu rîvnă orele 
zilei, iar sunetul şi dangătul lui se înalță la vreme 
de rugăciune ca norii de fum ai unei jertfe. Departe, 
pe cîmp, sclipeşte brăzdarul unui plug, boii îniugaţi 
păşesc învăluiţi în abur, la orizont forma norilor se 
schimbă lin. 

Se întrebau dacă n-ar trebui totuşi să se ducă o 
dată în Carintia, la părinţii Hannei. Întrebarea 
aceasta, pe care şi-o puneau de mulţi ani, o reluau 
din cînd în cînd pentru o bucată de vreme, după 
cum cineva care s-a apucat să rostogolească un bu- 
toi, Îi mai dă vînt uneori, cînd se poticneşte în 
drum. Aşadar întrebarea aceasta se poticnea la răs- 
timpuri. Pentru drum, îşi ziceau, le vor trebui bani. 
Hanna se gîndea să ia din ce puseseră deoparte. 
Bărbatul său socotea însă că nu-i bine să dea iama 
în economii. Dar mai aveau încă punga cu galbeni 
de la locotenent. De acolo puteau să rupă vreo 
teva bucăţi. Femeia nici nu voia să audă însă de 
aşa ceva. Pentru ea banii aceia erau un lucru de 
care nu se cădea să te atingi. Altfel Brandter ar fi 
avut de mult o calfă şi un ucenic. Desigur, atunci 
i-ar fi trebuit mai multe unelte, dar ar fi putut şi 
să lucreze mai mult. Trei, patru ducați din punga 
primită de la locotenent i-ar fi fost de ajuns. Dar 
Hanna se supărase, bătuse din picior şi strigase că 
e foarte mulțumită de viaţa pe care o duceau, că 
ar fi fost în zadar şi fără nici o noimă să rîvnească 
la un cîştig mai mare tocmind calfă şi ucenic ; şi 
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fără ei izbuteau să pună cîte un bănuț deoparte.. 
Apoi, pentru cine ar face-o? Dacă ar fi avut. 
copii, da, ar fi fost altceva! Aşa însă, nici nu-i 
trecea prin minte să se atingă de ducați, pentru ea,. 
zicea femeia, banii aceştia parcă nici n-ar fi fost. 
Brandter poate că se gîndea în sinea lui : „Dacă nu. 
i-aş fi dobîndit eu, cu groaza prin care am trecut, 
într-adevăr nici n-ar fi fost“, totuşi nu spunea ni- 
mic, aşa cum se deprinsese în ultima vreme. Prin 
urmare ajunseră să se ferească şi unul şi altul să i 
mai aducă vorba de cele două chestiuni, adică de 
plecarea în Carintia şi de extinderea atelierului. 
Paul Brandter şi acum abia de se urnea de acasă. 
Cu Hanna însă lucrurile stăteau oarecum altfel. Ea 
umbla prin vecini să 'ducă vreo cusătură, cînd era. 
gata, sau trecea pe la trupeşa nevastă a băcanului 
să-i probeze cite o rochie, şi tocmai acolo, la băcă-. 
neasă, era inima satului, acolo se adunau toate nou-. 
'tățile din cercul acela restrins de viaţă. Hanna se. 
bucura de simpatia celorlalți, oricine stătea bucuros 
de vorbă cu dinsa. „A ajuns o ușuratică“, şi-a zis 
Brandter o dată cînd, seara, după ce el terminase. 
lucrul, femeia nu se întorsese încă. Mîncă din bu 
catele pe care le găsi pregătite şi se duse apoi singuf 
la culcare. Iar cînd se întoarse Hanna, nici nu 0 
întrebă unde a fost. E 
Dar soţii se mai bucurau încă de unele nopţi plă- 
cute şi cînd Brandter o ţinea pe nevastă-sa în brațe. 
şi ea îl privea poznaş cu ochii ei negri ca două > 
bucățele rupte din cerul înstelat — avea nu arare-. 
ori impresia că, în sfîrşit, viaţa lui intrase pe un 
făgaş bun. Şi poate că tocmai în noaptea aceea cîn 
se dusese singur la culcare și Hanna venise abia mat 
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pînă. la mperi 
Stând în căruţa lui mică şi strimtă, 


tirziu îl ademeniseră mai mult ca oricind buzele ei 
răsfrânte, care-i dezgoleau dinţii albi şi puternici . 


aproape ca ai unui mic animal de pradă. 

A doua zi de dimineaţă, Brandter trebuia să plece 
Judenburg să cumpere nişte şine de fier. 
trasă de un cal 
care înainta poticnindu-se, îşi simţea inima uşoară 
şi, cînd dispărură după o cotitură a ritului şi a dru- 
mului acoperișurile ultimelor case din Unzmarkt, 
începu să fluiere. De altfel era şi o zi minunată de 
primăvară. Alături de el spumegau albastre, întu- 
necate, apele Murului. i, 

La Judenburg opri în piaţă, dinaintea fierăriei. 
După ce îşi încărcă fierul, nu cine ştie cât, şi îl legă 
bine, o coti către han. Acolo era lume multă şi zarvă 
mare : hăis, cea, di, hi! În lumina strălucitoare a 
soarelui de primăvară văzu o figură foarte cunos- 
cută trecând pieziş pe dinaintea lui ; fără să-şi dea 
seama de ce o face, zmuci repede de hăţuri, îndem- 
nând calul, şi deodată îşi aminti că în urma acelui 
om spătos urcase în fugă, înverşunat şi gălăgios, 
scările unei case, da, ale unei case de unde se trăgea 
din catul de sus asupra escadronului lor care trecea 
pe drum. Şi o clipă îi apăru parcă dinaintea ochilor 
încăperea în care intraseră, auzi ţivitul gloanţelor 
cu care fuseseră întîimpinaţi, văzu incăierarea, sîn- 
gele curgînd, apoi pe afurisiţii de țărani stînd fru- 
mos şi liniștit lungiţi pe scînduri... 

— Brandter ! strigă un glas răsunător. 

Atunci opri. Foştii camarazi se salutară înghion- 

tindu-se şi îmbrâncindu-se. Deodată mai răsări unul. 
Făceau o larmă de neînchipuit. Răcneau de bucurie. 
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Apoi, după ce traseră la loc sigur căruța, se prăvă-. 
liră în jurul unei mese de stejar curată, bine frecată | 


cu peria. 
Şi se puseră pe povestit. Unul dintre ei auzise la 


Viena ce se petrecuse cu Brandter. Comentară în- 
timplarea ca pe un fapt divers, fără să facă prea 
mult caz de natura împrejurărilor. „Cred şi eu că 
ai avut de ce te bucura, ticălosule, cînd ai nimerit - 
din ştreang drept în patul miresei ! Nu oricine are . 


norocul ăsta. Dar tu întotdeauna ai avut baftă. Să 


fi fost eu, într-o clipă mă spînzura, n-ar fi zis nici 


o fată că vrea să mă ia de bărbat“ (ceea ce era uşor 

de crezut, avînd în vedere faţa lui butucănoasă şi 
AY > . ai . 3 

plină de cicatrice). Şi o ţinură tot aşa, ba cu una ba 


cu alta, pînă cînd Brandter le povesti în întregime 
neplăcuta întîmplare. Apoi îi puseră o grămadă de. 
întrebări despre casă, despre atelier, despre nevastă, . 


despre felul cum merge căsnicia. Şi în aşa hal urlau 


şi nechezau, că jumătate din cîrciumă fu martoră, 


fără să vrea, la discuţia lor. 


Brandter nu bău. Închina în sănătatea lor, dar 
abia de sorbea, aşa că paharul îi rămase plin. În 
schimb ceilalți, după cum se părea, întrecuseră mă- . 
sura Încă dinainte de a se întîlni. Întrebările curgeau . 
potop şi Brandter îşi simţea inima grea. În cele din 


urmă izbuti să le pună stavilă. 


— Dar voi? Cu voi ce mai e? Vorbiţi odată şi. 


despre voi, pentru numele lui Dumnezeu ! 


— Sintem sub steagul lui Coltuzzi ! zise cel mai. 
scund dintre ei, care era de fel din Suabia. Ne-am 
săturat pînă peste cap de muncile cîmpului, am ieşit . 
din slujba ţăranului care te stoarce de vlagă. Tră- 


iască sfinta cavalerie ! 
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— Cum, iar se fac rearutări ? întrebă Brandter. 

— Păi sigur, păi sigur, la Coltuzzi ! zbierară 
amândoi. Coltuzzi recrutează trupe de rezervă din 
vechi luptători. 'Turcu iar nu se astimpără. Da i-ară- 
tăm noi turcului ! ș 

— Şi aşi luat şi arvună ? întrebă Brandter, aple- 
îndu-se cît putu peste masă. 
E: Luat. ŞI încă din belşug! urlă lunganul cel 
spătos. Ne-au dat şi bani pentru Încartiruire aici, 
şi furaje pe cinci săptămîni ! 

— Cum, aici ? ; | 

— Aici, da. Un escadron din Regimentul Col- 
tuzzi va rece în curînd pe aici, în marş spre Slove- 
nia, În jos, nu ştiu pentru ce. Atunci încălecăm şi 
noi şi pornim cu ei. Noul echipament îl şi avem 
acasă, ni l-a împărţit ofiţerul, cînd ne-a recrutat. 
Caii şi armele le aduce escadronul. Sintem şase care 
aşteptăm aici ordinul de plecare, toți oameni în- 

caţi în lupte. 
iri ce lunganul mai vorbea încă, Brandter, 
sucindu-se pe scaun, zări în spatele său, la o masă 
alăturată, doi ţărani din Unzmarkt ; dacă erau 
acolo mai de mult sau abia sosiseră, fireşte, n-avea 
de unde să ştie. Îi salută, şi ei dădură din cap. Cînd 
se întoarse iar către foştii lui camarazi, oricît erau 
aceştia de beţi tot băgară de seamă cum i se intu- 
necase deodată faţa. ă 

— Ce-i, Brandter, cin” te-a necăjit ? i 

— De ce eşti aşa plouat? Te-a privit careva pie- 
ziş ? Hai să-l luăm la pumni. ia 

— Da de unde! Nici pomeneală de aşa ceva. 
Dar vorbiţi mai încet. Nu-i nevoie să audă orice 
maimuţoi tîmpit ce discutăm noi. 
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— Ştii ce, Brandter, hai cu noi ! Dă-le încolo de 
griji. Ofiţerul cu recrutarea mai e încă aici, zise | 
şvabul cel scund. Ă 

Brandter îl privi ţintă. 

— Nu-i cu putinţă, răspunse cu glas şters. Ă 

— De ce? întrebă naiv mărunţelul. Ca să nu-ţi 
laşi nevasta singură ? E 

— Dobitocule ! îl apostrofă lunganul. De asta 
poate că nu i-ar păsa, dar dacă îi scapă din mînă, 
s-a zis cu el. Tu nu înţelegi, îi explică apoi, că o ase- . 
menea femeie este pentru cel pe care l-a luat, ru- 
gîndu-se să fie izbăvit de spînzurătoare, fără doar. 
şi poate un loc de poprire şi un azil ? ! Dacă o pă- E 
răseşte, gata, fii pune iar călăul ştreangul de gât. Ei 
limpede, şvabule ? Aşa că nici pomeneală nu poate 
să fie de recrutare. Ă 

Mărunţelul rămase cu gura căscată ca o pilnie.. 

— Vă rog, fraţilor, vorbiţi mai încet ! le spuse. 
Brandter îngrozit. A 

Mai băură un rînd şi se sărutară frăţeşte. Apoi. 
fostul caporal se ridică şi plecă. 

La întoarcere, pe drum, începu să burniţeze ş 
ca peste toate văile din Stiria, de-a lungul Murul 
se lăsă de îndată o ceață deasă, opacă. Brand 
ajunse tirziu acasă. Înăuntru era pustiu, nevastă- 
se afla desigur prin vecini. Fără să se atingă d 
mincarea de pe masă, începu să se plimbe de col 
pînă colo prin încăpere. Nu însă fiindcă şi-ar 
aşteptat nevasta. La ea aproape că nici nu se gindeas. 
Jar când se întoarse Hanna, abia de schimbară cîteva 


vorbe. 
— O zi de lucru pierdută, zise Brandter. 
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= Chiar dacă ai fi avut o calfă, răspunse Hannă, 
ot tu ar fi trebuit să te duci să-ți tirgui cele de 
trebuinţă. Lucrurile astea mu se lasă pe seama 
unei calfe. 


VIII 


nu mai dormi liniştit, adesea 
de răsăritul zorilor în atelier. 
Cam la opt zile după drumul la Judenburg, tre- 
zindu-se foarte devreme, cînd stelele abia începuseră 
să pălească, iar negura mai plutea încă peste riu, ieşi 
dinaintea casei şi aşteptă să se lumineze. Munţii din 
față, pe care se obișnuise să-i vadă ziua, erau acum 
una cu noaptea, nu se desprinseseră încă din ea, iar 
vuietul slab şi monoton al Murului, care curgea cam 
la o sută cincizeci de paşi de casă, făcea să se simtă 
şi mai tare liniştea dimprejur. Aşezat pe laviţa de 
afară, Brandter îşi bău laptele bine îndulcit, pus ca 
întotdeauna de cu seară pentru el în ocniţa caldă 
a vetrei, şi mîncă o felie de piine albă proaspătă. 
Micile zgomote cu care spărgea tăcerea cînd lăsa de 
pildă din mînă cana sau farfuria erau repede în- 
ghițite de imensele rezerve de linişte acumulată peste 
noapte şi, ca să zicem așa, rănile mărunte de pe 
trupul curat al dimineţii se vindecau de îndată ce 
apăreau. lar omul singuratic era învăluit de această 
dimineaţă ca de o plapumă groasă, nevăzută, care 
îl apăsa blind. 

La răsărit apăru prima fişie gălbuie. Bo 
se desprinse de cer şi parcă se mai apropie. 


ul 


zi 


De atunci Brandter 
se ducea încă înainte 


Bocksriicken 
Pe dru- 
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mul de ţară, care se întindea de-a lungul rîului, s 
auzi în depărtare tropot de cal bine strunit şi huruii 
de roţi. Brandter întoarse capul într-acolo. În curînc 
se zări o căruţă cu loitre în care, după cum se des: 
luşi o dată cu micşorarea distanţei, ţăranul ducea 
o altă căruţă, mai bine zis o cotigă înaltă, cu două 
roţi, de o formă puţin obişnuită, destul de ciudată, 
care, după cum se părea, avea una din roţi aproape 
sfărîmată. În timp ce Brandter se uita la căruța 
ivită ca o arătare în negura dimineţii, sprincenele 
i se încruntară o clipă. Se mira că-i soseşte de lucri 
atît de devreme, fiindcă, fără-ndoială, i se aducea 
carul la dres. "Țăranul mîna calul în trap uşor, apro: 
piindu-se de locul unde trebuia să cotească şi s-o iă 
pe drumeagul din faţa rotăriei, ale cărei însemne (0 
roată înfiptă într-un drug) se aflau chiar la drumul 
mare. 

Fără să şovăie însă nici o clipă, țăranul trecu p 
lîngă drumeag, în trapul călului, cu căruța hodoro: 
gind, şi inu drumul drept către Judenburg. Atunc 
desluşi Brandter cît se poate de bine chipul omu: 
lui : era unul dintre ce. doi țărani din Unzmarki 
care şezuseră în hanul din Judenburg la masa ! 
lîngă el. | 

Brandter, care se ridicase să-i iasă în întimpinare 
înmărmuri, apoi se închină. Căci acum îi era lim 
pede înţelesul celor ce vedea. Aşadar oamenii 
duceau iar la rotarul din Judenburg, ca pe vremeă 
cînd încă nu venise el în sat. Şi ştia bine de ce. ] 
înjură printre dinţi pe flecarii lui camarazi cart 
ameţiţi de băutură, mai şi zbieraseră cât îi țineăi 
gura. y 

Dar lucrurile nu se opriră aici. Peste cîteva zile 
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seara, cînd intră în casă, o găsi pe nevastă-sa cu 
ochii plinşi şi ciudat de tăcută. Nu voia să scoată o 


vorbă. O întrebă să-i spună barem unde fusese. 

— La băcăneasă, zise ea în sfîrșit şi începu să 
plingă cu sughiţuri. 

Brandter bănui deodată totul şi o luă la sigur. 
Atunci Hanna plinse îngrozitor, ca ieşită din minţi, 
şi printre hohote mai scăpa cîte o vorbă ca „ce 
palavragii !“ sau „ce ruşine pe capul nostru !“ sau 
„le-am spus că nimic nu-i adevărat“. 

— De ce le-ai spus aşa ? o întrebă Brandter tăios. 

— Fiindcă... fiuindcă-i o ruşine... vai, părinți 
mei... vai, ce-am făcut ! i 

— Nu te-a silit nimeni ! zise el şi ieşi din cameră 
trintind uşa de începu să ţiriie tencuiala. i 

În pridvor se opri de îndată, încremeni locului, 
îngrozit de nedreptatea săvirşită şi în acelaşi timp 
cuprins de o cumplită deznădejde în privinţa pro- 
priei sale situaţii. Va să zică de acum încolo va trăi 
ca legat la stilpul infamiei ?! Nu-i păsa de faima 
lui, de prostănacii din sat şi de bîrfelile lor. N-aveau 
decit să trăncănească oricît. Dar cum o va scoate 


la capăt cu Hanna? Se întoarse în cameră şi o rugă 


să-l ierte. 

Cu toate acestea să nu se creadă cumva că Paul 
Brandter privea cu părere de rău înapoi şi se căla 
de viaţa pe care o dusese cîndva. Comportarea mai 
mult decât cuviincioasă pe care o avu din nou, în- 
dată după această singură izbucnire, se asemăna mai 
de grabă cu aceea a unui osîndit care nu străbătuse 
niciodată în lung şi în lat temniţa unde trăia, care 
de bună voie nu se folosise niciodată de toată în- 
căperea, fiindcă oricum e mai puţin neplăcut să - 


163 


fi oprit de propria-ţi voinţă decit de un peret 
de o uşă cu gratii de neclintit. Acum însă, în e 
aceasta, Brandter se izbise, ca să spunem aşa, de 
şi îi vijiia capul din pricina aceasta. Mai tirz 
parcă ţinea cu atît mai puţin să o contrazică. 
indiferent ce privință pe nevastă-sa. Stătea tăcu 
închis în sine, dus pe ginduri. j 


mare şi capitonată din faţă, proptită în perne şi În- 
făşurată Într-un imens şal chinezesc de mătase, în 
ale cărui falduri galbene făptura ei firavă de bă- 
trină se pierdea cu totul. 

Contesa îmbina acum bucuria de a se vedea în 
curînd la capătul călătoriei cu o sporovăială deose- 
| bit de precipitată în limba franceză, deşi subiectul 
| pe care îl trata acum nu era câtuşi de puţin de natură 
să o bucure. Căci, după ce marchizul îi mai confirmă 
o dată, şi verbal, toate amănuntele aflate încă de 
mult din scrisori, începu să se tinguiască avan de 
umilința pe care o suferiseră domnişoarele de la 
Curte cu prilejul baletului ce urma să aibă loc în 
curând, Şi în primul rînd nepoata ei, domnişoara 
von Lequord. Fiindcă aceasta, la proba pentru al- 
cătuirea întregii suite de dansuri şi muzică, ce a avut 
loc în cerc foarte restrâns, încă în februarie, în pre- 
| zenţa maiestăţilor-lor, deținuse rolul principal din 
primul poem care urma să fie pus în scenă cu aju- 
torul muzicienilor de la Curtea imperială, şi anume 
rolul nimfei Dafne ; atunci nu numai italienii atât 
de competenţi în materie — ca de pildă Benedetto 
Ferrari i, cel care a scris libretul pentru P'ingarno 
d'amore 2, care, însoţit de muzica lui Antonio Ber- 
tali 3, s-a bucurat de mare succes la dieta de la Re- 
gensburg ! — nu numai italienii o aclamaseră cu 
căldură ci, mai mult, chiar preaînaltele lor maiestăţi 
imperiale fuseseră entuziasmate. Şi acum, se tînguia 
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O caleaşcă pentru drumuri lungi, trasă de p 
cai, se îndrepta dinspre apus către Viena, ale căt 
fortificaţii şi cantiere mărginaşe începuseră să 
şi vadă printre colinele împădurite ; în depărtare 
zăreau bastioanele cenuşiu-gălbui răşchirate ca. niş 
stele, iar dincolo de acestea, marea brună, pierzi 
du-se în albastru, a caselor din mijlocul orașului, 
care se înălțau diferite turle de biserică, dar 
presus de toate zveltul turn ca o suliță al catedra! 
Sfântul Ştefan, atît de avâîntat încît părea că Vi 
nise în sus chiar în clipa aceea. 

Caleaşca purta blazonul contesei Partsch. Dinait 
şi dinapoi şedeau lachei în livrea ; în faţa caleşi 
erau şi lachei călare, dar purtau livreaua altei Că 
şi unul dintre ei ţinea de căpăstru un cal înşeuat, | 
care nu călărea nimeni ; căci marchizul de Caui 
ieşise în întîmpinarea vechei sale prietene şi o : 
teptase la Hadersdorf. k 

Domniile-lor şedeau acum în partea din spate 
trăsurii, iar baroneasa von Doxat, care călătorea 
trăsura contesei, stătea întinsă comod pe banchel 


„1 Benedetto Ferrari (1597—1681), poet şi compozitor ita- 
an. 

 Amăgire de dragoste (it.). ddr 

3 Antonio Bertali (1605—1669), compozitor italian. 
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contesa, să-i ia locul o afurisită de fetişcană („goss 
maudite“) de la ţară. De cunoscut n-o cunoştea p 
fiinţa aceea, dar dacă, după spusele marchizului, erg 
fata care, la recepţia din toamnă de la principesa C, 
se exprimase atât de puţin delicat, atunci, nici vorbă 
bună alegere se mai făcuse ! Nota-bene, toţi aceşt 
Randegger erau nişte ţărani neciopliţi, ca de altfe 
întreaga adunătură răsfăţată acum pînă într-atit |; 
Viena, încît deși aveau nişte mutre de văcari, di 
rîndaşi, erau puşi să facă balet la Curte ; o să ias 
o tropăială foarte distinsă ! („Entre nous soit dit.“ 
Şi nu era destul atît, dar mai trebuia ca ea, cont 
Partsch, să se şi ocupe la Curte de toată ciread 
aceea de vaci şi să o dădăcească. Maiestăţile- 
imperiale socotiseră necesar să-i aducă la cunoştin 
acest lucru chiar cu cîteva luni înainte, la Paris 
prin ambasadorul înălțimilor-lor, nu mai puţin deci 
de trei ori, şi să-i recomande cu stăruință, să o în 
demne să sosească la timp la Viena. Cumnatul să 
(căci el era ambasadorul) îi şi arătase de altfel î 
mod confidenţial nişte instrucțiuni secrete primit 
de la cancelaria imperială din Viena, care se refi : 
reau la această problemă, şi încă situînd-o printii 
cele mai importante. JI 
— Auzi, să vină la Viena astfel de dobitoace cat 
mai miros încă a bălegar — şi cine se găseşte primu 
care să facă pe cocoşul ? Contele Cuendias ! . 
— Oricum, se ştie că are o deosebită slăbiciut 
şi predilection pentru femeile de rînd, spuse măi 
chizul îndesîndu-şi din nou o priză de tabac întră 
nară, ceea ce îi displăcea de obicei contesei, ca € 


altfel şi veşnicele lui strănuturi, dar de data aceasta 
rise din toată inima. : i ME 
— Fapt pe care l-a dovedit, după cum spuneaţi, 
şi în ultima vreme. sr 

Cînd Caura începu să meşterească şi la a doua 
nară, se enervă însă şi deveni răutăcioasă. 

— "Totuşi, marchize, s-ar părea că acum ele fac 
parte din anturajul Curţii şi, i fiu în locul dumi- 
tale, n-aş sta deoparte — la dans şi la toate cele- 
lalte — poate că prinzi vreuna din giştele acelea 
îndopate, că de ghiftuite sînt ghifituite ţărăncuţele. 
Adică, vulgairement spus, sînt bogate. Şi dumneata 
nu prea mai ai timp de aşteptat, după părerea mea. 
Contesa izbuti probabil să-l supere, fiindcă mar- 
chizul, care era un holtei cam bătrîior, se întunecă 
la faţă şi trase brusc şi cu putere aer pe nas; faptul 
acesta nu fu desigur indicat pentru priza de tabac ; 
deodată bubui ca tunetul un strănut, ceea ce nu 1 se 
rea întîmplă cuiva deprins de multă vreme să pri- 
zeze. Bătrina doamnă Doxat, din faţa lui, scoase un 
țipăr şi se feri de burniţa deasă, ascunzîndu-se în 
şalul galben de mătase. d i 

După ce Îşi recăpătă respiraţia, marchizul se gîndi 
la răzbunare şi o atacă îndată pe contesă în punc- 
tul cel mai slab. Ştiind-o fricoasă, căută să o inspâi- 
mînte. ş pacat A elegie AA 

— Şi cât timp intenţionaţi să rămineţi la Viena ? 
o întrebă. ui ş îi 

— Vreo şase săptămini. Cel puţin aşa am în- 
ştiințat-o pe sora mea, doamna von Lequord, în a 
cărei casă îmi stă la dispoziţie apartamentul ocupat 
de mine şi toamna trecută. 


LOGETIE ISA e ate ae “ ji sc 
1 Fie vorba între noi (fr.). — Aveţi să rămîneţi mai mult, zise marchizul. 
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— Cum aşa ? se miră contesa. Dece? A 
— Din pricina țăranilor, răspunse Caura satisf 
cut. Va trebui să vă amînaţi plecarea. Chiar și 
acum, în timpul călătoriei, aţi fost pîndiră poate de 
primejdii pe care nici nu le-aţi bănuit. Într-o luni 
s-ar putea însă ca în toată țara, de la un capăt 
altul, să fie mari tulburări. La Viena, după cîte se 
spune, o parte din trupe sînt din nou gata de marş: 
printre ele şi Regimentul Coltuzzi. Asta Înseamni 
că, în treacăt fie zis, contelui trebuie să-i fi pierit 
cheful de a mai face pe cocoşul. 
Caura tăcu apoi, privind cu satisfacție cum ac=. 
ţiona veninul pe care îl picurase, căci de cîteva cli 
contesa Partsch pălise. Dar, mirosind probabil re= 
pede că la mijloc nu putea fi vorba dectt de o 
maliţiozitate care se folosea de zvonurile curente, 
contesa nu întîrzie să spună : “Ă 
— Eh, aşa e la Viena, de cînd ştiu se tot dă zor 
cu țăranii! Da, fireşte, țăranii au și năvălit în 
Viena, dar nu cu biele, ci cu fustele și acum al 
ajuns chiar să danseze la Curte, să facă balet. În 
privința aceasta, desigur, o să se simtă de ce e în 
stare gloata. Altfel, însă, totul e o prostie. Și apoi 
la început se zicea că numai în Stiria s-au produs 
tulburări, iar acum Îmi vorbiţi şi de celelalte țin 
turi, de parcă n-aş fi trecut prin Stiria! Vo 
goale ! În afară de aceasta, am fost informată că 
acolo nu se mişcă nici frunza. Pe mine nu mă puteţi 
înspăimînta ! 

Marchizul tăcu. Dar avea să fie şi mai aspru pe 
depsit. Spre îngrozitorul lui ennuy 1, contesa începu 


1 Plictiseală (fr.). 


să-i povestească, Înflăcărată, despre pasiunea ei pen- 
tru studiile savante, vorbindu-i cu exaltare de Kir- 
cher, mensorul împăratului, care, de multă vreme, 
o îndruma şi pe ea într-ale științei, fapt ce consti- 
tuia de altfel adevăratul şi principalul scop al călă- 
toriilor sale la Viena. ; 

— Ce om extraordinar! exclamă contesa și 
inspiră adînc, pentru ca la următoarele perioade să 
nu i se taie respiraţia și să o înăbușe corsetul (și 
aproape chiar în timpul acestei pauze, cît trăgea 
aer În piept, răsună un sforăit nu tocmai ușor din 
direcţia baronesei Doxat, care aţipise înfăşurată în 
salul galben de mătase). Ce om extraordinar ! Stă 
aplecat zi și noapte asupra studiilor sale de parcă 
ar fi hotărit să nu lase să-i scape nimic din tot ce 
se iveşte nou pe lume, fie în domeniul artelor, fie 
în cel al ştiinţelor naturii, fie în țările îndepărtate, 
fie în cele mai apropiate, pentru ca, în al său mu- 
seum, care e un adevărat teasc al viei muzelor, să 
ne aducă la cunoştinţă nouă, bieţi muritori de rînd, 
totul într-o formă mai ordonată şi mai limpede! 
Ah, cât mă bucur la gîndul că în curînd voi avea 
prilejul să privesc faţa venerabilului mentor al sfiin- 
tei maiestăţi împăratul roman şi — o spun cu min- 
drie ! — şi al neînsemnatei mele persoane. Cu toate 
acestea, ce suflet candid de copil are ! În penultima 
scrisoare Îşi exprima nespusa bucurie că pînă şi un 
ofițer din cavaleria imperială, un nobil de viţă 
veche, a venit la el, însetat de ştiinţă şi a zăbovit 
multă vreme în museum ; şi cine crezi, marchize, că 
a fost acela care a izbutit să-i facă o atît de bună 
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un divertisment, fiindcă i-a venit pofta să se în- 
virtească puţin şi în jurul muzelor, nu numai al 
bădărancelor ! Dar, în sublima lui naivitate, acest 
spirit ales se bucură, el nu poate sîndi decit bine. 
despre oricine şi cultivă orice răsad ca pe o plantă 
rară. Preavenerabilul învățat mi-a scris că a pus să 
mi se procure o carte pentru studiu, care mă şi as- 
teaptă la el în museum. E un tratat despre patria . 
mea, despre vechea mea patrie : Felvetiam, Elve- 
tia ! Și se intitulează Mirabilia Helvetiae. Minună- 
ţiile Elveţiei... 

Marchizul simţea că-şi pierde răbdarea. 
j Cînd contesa urcă într-atit culmile Parnasului, - 
încît inspiră suficient aer de altitudine pentru a rosti 
o frază ca aceasta : J 

— Numai nobilele aspiraţii ale ştiintelor şi arte=. 
lor conferă vieţii ce ne înconjoară calitatea de 3 
avea un răsunet tot mai semnificativ în propria 
noastră fiinţă, numai cine trăieşte sub semnul lui. 
Apolo rămîne cu adevărat tînăr, după cum am con-. 
statat chiar eu însămi... i 

Caura tuşi încet : hm, hm ! i: 

Contesa era cît pe-aci să-l întrebe: „Ce ţi se. 
pare atit de curios 2“ — dar chiar în clipa aceea se. 
auziră apropiindu-se în graba mare, cu tropote pu=. 
ternice, cai în galop. Un servitor de al lui Caura; 
în livrea, trimis mai Înainte în oraș, se întorcea, 


1 Impresie (lat.). 
> Ce prostie (fr.). 
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însoţit, tot călare, de un servitor al casei Lequord, 
care venise să o anunţe pe contesă că sora, nepoata, 
baia şi masa o aşteaptă. 


* 


Baletul de la Curte avu loc, aşa cum fusese hp- 
tărât, miercurea următoare. Întrucât vremea era fru- 
moasă şi nu dădea semne că se va schimba, se 
construise afară, în spaţiul cuprins între aripile 
palatului, o scenă enormă cu toate accesoriile de ri- 
goare : grote, frunzare şi malul acoperit cu stuf al 
riului Peneios, minunat alcătuit, care, în a doua 
parte a spectacolului, prin luminarea în fundal a 
unor piramide, putea să dea uşor impresia că ar fi 
Nilul. Sistemul de curgere a apei pe aceste două 
uri clasice fusese verificat cu de-amănuntul de mai 
multe ori, ca şi maşinăria care avea să-l facă pe 
Hermes, pe Mercur, să zboare prin aer cînd va 
porni împotriva lui Argus, cel cu o sută de ochi. 
Pictorii şi arhitecţii italieni, după ce mai cercetară 
o dată cu mare grijă totul, declarară că scena e 
perfect pusă la punct şi poate fi folosită. Iluminatul, 
proiectarea luminii şi stingerea ei fuseseră de aseme- 
nea supuse unei ultime probe cu o seară înainte, 
adică marţi, şi rezultatul se dovedise foarte bun. 

O dată cu căderea nopţii, întregul spaţiu, fre- 
mătind de lume, se prefăcu într-un abis presărat 
cu nenumărate lumini, în care licăririle slabe ale 
candelabrelor erau strînse ciorchine sau se întindeau 
şi se împleteau în şiruri lungi. Numai scena rămă- 
sese întunecată şi oarecum ascunsă. Din balconul 
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încă gol şi.de asemenea Întunecat din fața ei artr- Î 


nau covoare grele cu însemnele imperiale. 


Cea mai mare parte a invitaţilor se şi adunase. - 
La ferestrele puternic luminate din dreapta şi din - 
stînga balconului, care ţineau acum loc de loji pen- 


tru principii străini, pentru nobili şi ambasadori, se 
vedeau o mulțime de capete în continuă mişcare, 


aplecîndu-se unul spre altul sau întorcîndu-se spre . 


interior, cei prezenţi schimbînd câteva vorbe cu cei 
care soseau rînd pe rînd și se așezau. În multe 
grupuri se vorbea că în urma dorinţei exprimate de 
curînd de împărăteasă, nu.va apărea nici un bărbat 
pe scenă, că pînă şi zeii Iupiter şi Mercur vor fi 
interpretaţi tot de domnişoare, desemnate de maies- 


tatea-sa. Mai ales Mercur stirnea curiozitatea tutu- 
ror, fiindcă trebuia să zboare. Celelalte interprete 


ale rolurilor bărbătești erau compătimite, îndeosebi 
cele care aveau să apară cu barbă ; şi maioritatea 
acestora erau doamne de onoare. Numele celor două 
interprete principale, al domnișoarei von Randesg, 
care înfățișa în primul balet pe Dafne, si al celei- 


lalte domnişoare de la ţară, care întruchipa în al 


doilea balet pe Io 1, erau rostite adesea În mai toate . 
grupurile. Dar nici unul dintre părinţii sau ceilalți - 
membri de familie ai acestor domnişoare nu fusese 
invitat la Curte. 

Teatrul, al cărui plafon înstelat îl constituia de 
data aceasta însuşi cerul înalt şi întunecat, fremăta 
de lume şi, din pricina semiobscurităţii, mulţimea în - 


continuă mişcare părea mult mai numeroasă decit 


1 Personaj mitologic ; Zeus, îndrăgostindu-se de ea, a pre- 
Să A, 3 Lă - p.„E f 
făcut-o în juncă, spre a o feri de gelozia soției sale, Hera. 
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era în realitate — dacă se aflau de faţă în totul trei 
sute de persoane — şi mult mai impresionantă, 
Deodată însă lumina crescu întrucîtva, deoarece în 
balconul imperial, pînă. atunci întunecat, ca şi în 
încăperea. dinapoia lui se aprinseră o mulţime de 
candelabre şi de lămpi. Cînd asistenţa remarcă acest 
lucru, vuietul vocilor scăzu. Şi, ciudat, în tăcerea 
care se lăsă, mirosul nenumăratelor parfumuri şi 
esențe deosebit de puternice deveni cu mult mai pă- 
trunzător decit în timpul larmei generale, dar, în 
curînd, parcă şi miresmele, asemenea vocilor, ră- 
maseră suspendate, plutind ameţitor în aerul pe care 
nu-l mai tulbura nici o suflare. 

După un răstimp destul de lung, în care murmu- 
rul vocilor nu crescu cîtuşi de puţin, se făcu deodată, 
ca la un semnal transmis cu rapiditate, linişte de- 
plină. Întregul spaţiu dintre laturile clădirii, faţa- 
dele cu ferestrele luminate la care se îmbulzeau 
capete, totul încremeni, totul păru mort. 

Numai luminile aveau viaţă. 

În acest vid răsună furtunos o fanfară de trom- 
ete pe patru ştime. A 
i Șibot clipă apărură în balcon maiestă- 
ţile-lor împăratul şi încă tînăra lui soţie din Man- 
tua, pe care o conducea de braţ. În spatele împăra- 
tului se zări o frintură de secundă arhiducele 
Leopold ieşind pe uşă. Toate celelalte persoane care 
se aflau acum în balcon se aşezară îndată după 
împărat. i Asa 

Nici un lornion, nici o lornietă nu se mişcară. 

Deodată se văzu ceva alb : mănuşa. Semnul că 
spectacolul putea să înceapă. Orchestra, care era 


aere 


ascunsă privirilor, atacă pentru a doua oară, cu. 
trompetele, un cîntec de fanfară, iar scena, pînă 
atunci întunecată, se prefăcu, printr-o rapidă şi iscu- 
sită întoarcere şi intensificare a luminilor, într-o. 
mare de culori. 


A 


x 


Fata voinică se încorda încă să arunce sulița după - 
sălbăticiune, părul, o adevărată podoabă aurie ca . 
paiul griului, de a cărei frumuseţe nici nu-şi dădea 
seama, ci simţea doar că o împiedică să-şi ia avînt, Î 
ii era legat la spate cu panglica fecioriei. Deodată . 
însă, întărâtată de zîmbetul zeflemitor al lui Apolo, . 
dornic să-şi dovedească din plin puterea, apăru pe. 
un ţanc de stîncă, strălucind ca o Piatră scumpă în 
razele mai multor lumini care se încrucişau, cel mai 
teribil dintre zei, cu arcul întins, cu tolba de săgeți . 
atirnînd la coapsa-i trandafirie. | 

Îl săgetă pe Phoibos 1 în inimă şi rana mistuitoare 
rămase deschisă. 

Trase apoi o altă săgeată în fata care vina, pen- 
tru ca inima ei, încă închisă ca un mugure, să mai. 
rămînă multă vreme cetluită şi nimeni să nu o poată 
deschide. i 

Nici măcar patima unui zeu nu fu în stare să-i. 
mişte inima împietrită, mică şi dură, încleştată ca. 
pumnul unui copil. Ş 

Pe unde trecea zeul amarnic de îndurerat, zbu-. 
ciumul şi chinul inimii lui răscolea natura : grotel 
se aprindeau, frunzişul pădurii se lumina puterni 


Şi 


1 Altă denumire a lui Apolo. 
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din adincuri, pămîntul se învolbura, cuprinzindu-i 
în flăcări picioarele. arie 

Aşa îl zări Dafne, şi tugi, văzînd numai ceea ce 
era înfricoşător, nu şi frumuseţea lui, numai, norii 
întunecaţi, numai încătuşarea, care părea să te o 
vină grea, de vreme ce pretutindeni natura se răz- 
vrătea. Învârtejindu-şi picioarele zvelte, ea o luă la 
goană şi, avîntîndu-se ca o căprioară, sări de sus, 
de pe stîncă : 


Iute fugeau, unul de frică, de dor celălalt, femeia şi zeui. 
Aripi parcă avea, date de Amor, urmăritorul. 

Fără să-i deie răgaz iată-l acuma aproape. 

De răsuflarea-i aprinsă, nimfei îi filfiie părul. 


Dar ea îi scăpă din nou. Atunci zeul, care o fugă- 
rea cu atita ardoare, încît fata alerga orbește, tără 
să-i pese de primejdii, se temu să nu-i pricinuiască 
vreun rău şi, în sfîrşit, încetă o clipă să o mai urmă- 
rească ; întinzînd braţele cu dor, se opri sub nişte 
copaci bătrini şi înalţi, în faţa unui frunzar îmbie- 
tor, cu fermecătoare lumini colorate, alături de o 
bancă de piatră, dar fata, ostenită, uşor aplecată, 
ca o mlădiţă, trecu mai departe pe cărarea lată, 
parcă abia atingînd cu picioarele pietrişul luminos ş 
da, îndrăzni să treacă pe lingă Apolo fără să se 
oprească, şi mişcarea braţelor ei, pe care le întinsese 
ca să se apere, îl pironi locului. ap 

După ce se îndepărtă însă, coarda dorului se în- 
tinse din nou şi vibră la bătăile inimii care se temea 
că o va pierde pentru totdeauna : aşadar zeul porni 
iar pe urma nimfei. Picioarele ei zvelte se mai ră 
vîrejiră o dată. lar cînd ajunse la malul ritului 


Peneios se opri cu braţele ridicăte și palmele întinsă 
a rugă ; şi parcă întreaga fugă fusese o gamă de. 
sunete argintii, iar această oprire nota cea mai acută, 
Zeul rîului o auzi şi, în timp ce muzica devenea tot. 


mai puternică, fremătînd ca pădurea, îi împlini ru=. 
gămintea, schimbîndu-i înfăţişarea : 


O scoarță subţire-i încinge a sînului moale undire, e 
Verde îi creşte din păr un frunziş, din braţe cresc ramuri, . 
Chiar şi piciorul ei prinde-n pământ rădăcină adincă, 
Coroana-i învăluie capul, doar rumuseţea-i rămîne. 


Şi pe cînd Apolo mai ţinea încă îmbrățișat cu. 
dor trunchiul fetei, se petrecu sub ochii tuturor, în. 
efluvii de lumină verde, minunea metamorfozării 3. 
copacul se înălță din pămint, îi acoperi mădularele, 
îi trecu de cap. Iar copacii din dumbravă, primind-o. 
ca pe o soră — în timp ce Apolo rupse o ramură de 
laur din coroana nimfei Datne şi o ridică în semn 
de laudă — se prefăcură toţi în nimfe graţioase, 
căci în fiecare trunchi sălășluia cîte un duh, şi, în 
deplină înţelegere, se aşezară roată în jurul pere 
inundată de lumină, dar acum atît de nepotrivită: 


* 


În tăcerea desăvârșită, care, desigur, se datora 
parte şi unei reale emoţii, răsună dinspre balconul 
imperial o singură, dar puternică bătaie din palm& 
apoi se dezlănţuiră aplauzele. 

Contele Cuendias îşi făcu cu greu loc prin mul: 
ţime. Spre norocul lui (după cum crezu), în cameră 
alăturată, care era deschisă, zări pe un birou mart 
— desigur al unui slujbaş al casei imperiale —. 
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| pentru a i-l încredința, 


_ cuprins din nou de emoție. 


j 12 — 239: 


pană de scris, şi cîteva coli de hîrtie. După ce îşi 
exprimă admiraţia în cîteva fraze în limba franceză, 
aşternute la repezeală, 


semnă doar: Manuel. Găsi 

apoi un lacheu căruia îi dădu un galben şi scrisorica 

bine împăturită. a 

Pînă scrise biletul şi căută un servitor potrivit 
trecu oarecare timp, aşa că, 

atunci cînd se întoarse la locul său de la fereastră, 


baletul al doilea, care începuse aproape îndată după 
| primul, se afla în plină desfăşurare. 


Io fusese de 
mulc prefăcută în juncă şi dăruită lunonei, care; 
după ce îl pusese pe îngrozitorul Argus să o pă- 
zească, se retrăsese din nou, mulțumită, pe muntele 
Olimp. al, 
Argus, care trona acum pe un ţanc de stincă, era 
o adevărată capodoperă a ingenioşilor italieni : cei 
fără îndoială peste o sută de ochi strălucitori ai 
uriaşului său cap nu se odihneau o clipă, cînd se în- 
chidea unul, se deschidea altul de alături, luminile 
verzi ale privirilor alternînd cu cele roşietice. Între 
timp biata juncă mugea nefericită şi tropăia de colo 


colo, stirnind totuşi — după cum se şi intenţiona de 


altfel — hazul spectatorilor. A 

Dar piesa era montată cu atâta naturaleţe, încît 
la scena în care Inacus îşi recunoscu fiica prefăcută 
ruşinos în juncă — întrucît îşi scrisese numele cu 
copita în țărină — şi îşi îmbrăţişă sub această înfă- 
ţişare copila pe care o crezuse pierdută, publicul fu 


Deodată apăru însă cam la înălțimea etajului al 
- EA SA b 
treilea Mercur şi începu să plutească în Jos cu cea 


mai mare uşurinţă (una dintre tinerele domnişoare 
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de la ţară primise îndată şi chiar cu bucurie să-ş 
dovedească în felul acesta deplina încredere în in: 
genioasa montare !). Apoi se opri pe ţancul 
stincă, alături de monstrul cu o sumedenie de ochi 
Şi în timp ce cîntecul lui aromitor din nai era acom; 
paniat şi amplificat de orchestră cu variaţiuni gra: 
ţioase, în alt loc al imensei scene — (pentru episodi 
acesta se recurse din nou la riul Peneios, deşi auto: 
rul se referea de fapr la alt rîu clasic, dar ce im: 
portanță avea ?) — se reprezenta născocirea naiulu 
de către Pan, care, de asemenea, păcălit o dată di 
o nimfă, se apucase îndurerat să-şi înjghebe dia 
trestie un fluier deosebit şi să cînte din el: 
povestea aceasta încerca înțeleptul Mercur să: 
adoarmă pe necruţătorul Argus, paznicul cu o sut 
de ochi. Şi concomitent cu cîntecul sugestiv di 
fluier — executat bineînţeles de orchestră — don 
nișoara care-l interpreta pe Mercur avea prile j 
să-şi dovedească pe deplin darurile actoricești, 1 
trucit îi povestea prin gesturi lui Argus tot ce 
petrecea jos, pe malul rîului Peneios. A 

Uciderea lui Argus de către Mercur cu sabia î 
covoiată ca o seceră — cu care prilej se rev 
peste stincă atita sînge roşu încît ar fi încăpi 
într-un butoi voluminos — făcu o impresie extrad 
dinară asupra publicului. Şi, în sfîrşit, cînd jun 
lovită cu furie oarbă de Iunona începu să alerj 
mugind peste cîmp, ca apoi la malul Nilului 
gerat prin luminarea decorului din fundal) „să 
prăbuşească-n genunchi, înălțind doar grumazul 
cînd pînă la urmă Iunona făcu de sus semnul iert 
rii, toți aşteptau cu cea mai mare încordare să vat 


Lomă 
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cum se metamorfozează simpaticul animal din nou 

- . . - * 54 Şi A A 
în şi mai simpatica fată pe care o văzuseră la în- 
ceputul baletului. 


Deplin împăcată-i zeița ; îşi ia atunci vechea înfăţişare 
Io, schimbîndu-se iar în ceea ce-a fost. De pe trup 

părul îi piere, 
Coarnele-i scad ca prin farmec, ochiul rotund se îngustează, 
Botul se face gură de om, se subție şi înfloresc miinile, umerii, 
Copita se-mparte în cinci : prelungile degete-a zinei. 
Nimic. nu-i rămîne din juncă, fă numai alboarea făpturii. 


Şi făptura aceasta se ivi, în sfîrşit, ridicîndu-se 
incetişor, după ce îşi lepădă cu îndemînare pielea 
de animal care devenea din ce în ce mai subţire 
(actrița, îmbrăcată într-un costum care se putea 
descoji ca 0 ceapă, se retrăsese în fundal, în timp 
ce spectatorii urmăreau cu răsuflarea tăiată apariţia 
lui Mercur în partea dinainte a scenei). Pînă la urmă 
căzură numai nişte văluri şi fata cea drăguță, şi 
cam dolofană, rămase pe malul Nilului, acoperită 
aproape doar de gloria aplauzelor unanime şi ropo- 
titoare, care în clipa aceea trebuie să-i fi fost mai 
dragă decît cea mai somptuoasă rochie. 


x 


într-o încăpere spațioasă, deşi cam scundă, din- . 
spre fațada uneia dintre cele patru laturi ale clădi- 
rii, dinaintea căreia se construise scena, fusese ame- 
najată, cât mai aproape posibil de aceasta, garderoba 
tinerelor domnişoare. În camera mare, cu aerul oare- 
cum încins idin pricina nenumăratelor lumînări 
aprinse, încărcat de mirosul pudrelor, fardurilor, 
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esenţelor parfumate şi de aburul curat, pătrunzător, 
răspîndit de trupurile tinerelor femei, se pornea un 
ciripit şi un gigiit general ori de cîte ori într- 
loc sau altul începea forfota pentru ca balerinele să 
fie gata de a intra în scenă. De-a lungul sălii, de o 
parte, se înşirau, la distanţe egale, măsuţele de toa= 
letă, pentru fiecare domnişoară cîte una, iar de cea=. 
laltă parte, peretele era acoperit aproape în întrez 
gime cu oglinzi mari, venețiene, care mai-mai se 
îmbinau una în alta. La o cercetare mai atentă s-af 
fi putut observa că lungul şir al măsuţelor:de toa 
letă se întrerupea într-un loc, nu tocmai la mijloc, 
demarcînd parcă două grupuri, aceasta la cererea 
tinerelor domnişoare de la Curte, care voiau să 
afle astfel la oarecare distanţă de „grajdul de vaci“ 
cum obișnuiau să spună, şi să rămînă numai ele 
între ele. 4 

„Grajdul de vaci“ îl cîrmuia contesa Partsch, se: 
condată şi, din cînd în cînd, înlocuită de o doamnă 
de la Curte mai în vîrstă, care îi fusese dată ca aju 
tor pentru păzirea turmei (domnişoarele din grupi 
separată remarcaseră de altfel că se şi comporta G 
un vătaf de văcari). Pe de o parte le strunea pe îi 
nerele domnişoare, pe de altă parte ceata de croite 
rese şi cameriste care alergau într-una de colo, colo 
învălmăşindu-se, chemate pe puţin în cinci locuf 
deodată, sărind pretutindeni să dea o mînă de aju 
tor, îngenunchind, ghemuindu-se, înălțindu-se îi 
vîrful picioarelor, învîrtindu-se, înainte de fiecat 
intrare în scenă, în jurul zeiţelor şi nimfelor, micşă 
rînd cu cîteva împunsături un fald, lărgind alti 
prea strîns, netezind, cîntărind din ochi, apreciind 


180 


întrebind, toate: cu faţa încordată de muncă şi me- 
reu ct ace cu gămălie în gură. 


în scurta pauză de după baletul Dafne, împără- 


a i 
teasa Eleonore o chemă pe contesa Partsch, îi mul- 
țumi cu o sumedenie de cuvinte măgulitoare pentru 


strădania ce şi-o dădea şi o pofti să mai rămînă 
puţin în balcon, lîngă ea, şi după începerea celui de 
3] doilea balet ; şi „păzitoarea vacilor“ se bucură 
din plin de această cinste remarcată de toţi. Apoi 
ceru încuviințarea maiestăţii-sale ca mai tirziu să 
se retragă pe nesimţite, deoarece înainte de episodul 
ce înfăţişa, concomitent cu povestirea lui Mercur, 
născocirea naiului de către zeul pădurii Pan, trebuia 
să mai examineze o dată tinerele domnişoare, care 
intrau toate în scenă, întrucît în fundal gesturile 
zeului urmau să fie însoţite prin ritm şi mimică de 
o horă de nimfe, horă pe care avea cinstea s-o con- 
ducă domnişoara Lequord, nepoata sa. 

împărăteasa zimbi binevoitor, îi mai aduse o 
laudă foarte măgulitoare în legătură cu mai sus- 
numita domnişoară şi spuse în cele din urmă că, 
oricum, ar mai putea rămîne puţin lîngă ea pentru 
a se bucura cît de cît de minunatul balet a cărei 
reușită i se datora în mare parte ; în afară de aceasta 
era convinsă că jos, la garderobă, fiind bine Cunos- 
cută energia contesei, domnea o, ordine desăvârşită, 
aşa încît putea să lase fără grijă cîteva clipe pre- 
gătirile în seama doamnei de onoare care-i ţinea 
locul. Dar dacă mai tîrziu va dori totuşi să coboare 
la timpul potrivit, putea să plece cu totul LEgere- 
ment 1, cînd va crede de cuviință. 


1 Pe nesimyite (fr.). . - 
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Aşadar contesa Partsch, după ce stătu o clipă în 
balcon, triumfătoare, se ridică încet, făcu, întrucitv 
stînjenită de strîmtoarea locului, reverenţa obliga= 
torie la Curte — care în nici un chip nu putea fi 
neglijată — şi ajunse în sfirşit jos cînd erau în toi. 
pregătirile pentru baletul din scena lui Pan. Dom. - 

nişoarele, toate, fără excepţie, nu-şi mai găseau 
locul, mai mult de jumătate dintre ele alergau 
colo colo aproape goale, era un zumzet şi un ciripi 
asurzitor, Ş 

Peste un sfert de oră Însă toată lumea părăsise. 
încăperea, dispăruseră pînă şi oroitoresele, eee = 
un lacheu de la Curte ile înştiinţase părinteşte că 
acum li se va servi pe coridor vin şi gustări. 

Contesa rămăsese singură în sala scundă, printre 
nenumăratele lumînări aprinse, printre sumedenia 
de lucruri de tot felul şi de toate culorile, printre 
mulţimea de mirosuri care se învălmăşeau. A 

Dinspre orchestră răzbăteau sunetele dulci ale 
naiului care sugerau prin modulaţii meditative stă 
rile sufleteşti ale zeului. i 

Şi contesa era Într-o stare meditativă. „A 

Stătea liniştită lîngă o măsuţă de toaletă. Cin d 
își plecă privirile sprea ea, îşi dădu seama că e 
domnişoarei von Randegg. . 

De sub o cutie de pudră ieşea un colț de hiîrie 
ce părea a fi al unei sorisori împăturite. Ă 

Contesa Îşi opri ochii asupra lui, îl trase liniştită 
şi despături hiîrtia. > 

După ce citi semnătura şi cercetă o clipă scrisul 
mijind ochii, cufundată parcă în gînduri, 
schimbă brusc la faţă, în mod îngrozitor. d 
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Trăsăturile i se descompuseră. Legătura m je 
care le ţinea strâns, dîn iu-le „o unitate, făcîn i e 
să alcătuiască o anumită înfăţişare, ein re e- 
gătura aceasta iparcă se rupse deodată, cu vio stie, 
şi fiecare parte a feţei rămase independentă - ir 
uriaş repezit Înainte, care de obicei nu et | 
atenţia, obrajii de hîrciog, care atirnau dezgust tor, 
botul grosolan, căscat, care nici nu se putea numi 
= Tu as voulu me faire bisquer, gosse maudit pa 
şuieră ea cu patimă, fierbind de minie. ga sii 
jigodie ! Las” că te-nvăş eu minte e mai mizg să A 
cărți puse deoparte pentru mine! Te satur eu 

uri pe toată viaţa, te... 2 gta 
ii: mai găsea cuvintele. Din gitlej îi ieşi un 
sunet slab şi ascuţit, ca de şobolan. a 

Dar, pe cît de brusc îşi pierduse cumpătul, to 

pe atât de brusc deveni iar stăpînă pe sine. i 

Faţa nu-i mai era răvăşită. Acum tei ef îs 2 
presie Înspăimîntător de calmă. Strecură cu acre 
de seamă scrisoarea împăturită la loc, aşezîn 4 
exact în poziţia în care o găsise, se ziare Să 
oglindă, se privi îndelung, îşi fe coafura ş 
puţină pudră de pe o măsuţă de toal =, pp 

Deodată liniştea care se înstăpâînise u spulberată. 
Ceata de fete se întoarse de pe scenă şi În somer 
se produse o învălmăşeală de data aceata. A 
dreptul exuberantă,. bacantică, de rii gla îi 
culori. Domnişoara von Lequord, înfierbîntată, 


i faci i ist! (Fr.). 
1 Ai vrut să-mi faci în ciudă, mucos afurisit ! (Fr.) 
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răsuflarea întretăiată, îi spuse mătușii sale că toti 
mersese de minune. Contesa o miîngiie şi o săru 


Apoi se întoarse către domnişoara von Randegg, 


care şedea la măsuţa ei de toaletă. 3 
— Mon cher enfant !, spuse apropiindu-se d 


tinăra fată care se sculă îndată în picioare, mon 
cher enfant, mi-ar face plăcere dacă ai veni miine 


la mine să prînzim împreună. 


Faţa contesei avea acum o expresie de bunăta 


aproape maternă. 


Fata blondă, cu ochii strălucind oarecum tăios 


din pricina bucuriei pricinuite de seara aceea a 


de magnifică şi de însemnată pentru ea, ar fi răs= 


puns, probabil, în starea de spirit în care se afl 


la orice i s-ar fi spus, „da“, chiar dacă n-ar fi ascul= 
tat cu atenţie, cu atît mai mult deci invitaţiei aces= 


teia care o onora. Făcu aşadar o reverență adînc 
îi sărută mîna contesei şi zise : 
— Oui, ma comtesse. 2 


— Aş avea să-ţi împărtăşesc anumite lucruri care 


ți-ar fi de folos şi ar avea mare importanţă pentru 
dumneata, dacă doreşti să-ţi faci drum mai departi 


aici, la Viena — şi după debutul acesta strălucit, 


nici nu se poate să nu-ţi doreşti aşa ceva. Desp 
toate acestea vom sta în linişte de vorbă. Va fi d 
față şi vechiul meu prieten marchizul de Cauri 
Pe doamna baroană de Woyneburg o voi anun 
printr-un curier că protejata domniei-sale va luz 
dejunul la mine. Aşadar, pe mine, ma mignonne 
1 Copilă dragă (fr.). - 

2 Da, doamnă contesă (fr.). im See RI 


3 Drăguţa mea (fr.), 
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— Vă mulțumesc din suflet, stimată contesă, răs- 
punse tinăra Randegg, cu ochii strălucind de bucu- 
rie, şi făcu din nou o reverență. 


* 


La Enzersfeld, dinaintea întinsei faţade gălbui 
a castelului, Ines şi Ignacio Tovar se plimbau în sus 
şi-n jos prin grădina de trandafiri şi discutau. 

Cimpia era scăldată în lumină, aproape ca în- 
tr-o zi de vară, doar departe, la orizont, se tîrau 
leneşi cîțiva nouraşi albi şi pufoşi. 

“După ce vorbiră despre baletul din ajun şi despre 
unele chestiuni gospodăreşti din pricina cărora fu- 
seseră nevoiţi să plece în ziua aceea din casa lor de 
la Viena şi să vină la Enzersfeld, Ines spuse : 

— Aşadar, după cum se pare, cu Manuel totul 
va merge cît se poate de bine. 

— Da, răspunse Ignacio. 

— După balet, nu l-ai mai văzut nici tu ? 

— Nu. 

— "Totuşi, zise Ines înflăcărindu-se deodată, un 
lucru nu Înţeleg : cum e posibil ca un bărbat să 
nu-şi manifeste adevărata pasiune față de o ființă 
atât de încîntătoare, cînd ştie bine că o poate 
cuceri ; lucrul acesta nu-l înțeleg şi pace. 

— Crezi aşadar că n-o iubeşte ? ! exclamă Tovar 
întorcîndu-se cu totul spre sora lui. 

"Ines tăcu, Ignacio privi iar în zare, şi pe faţa lui 
frumoasă, dar, fără îndoială, mult prea puţin ener- 
zică pentru un om tînăr, pentru un bărbat, țoate 
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fluctuațiile gîndurilor şi sentimentelor se perindară 
ca umbra norilor pe un peisaj. 4 
— De n-ar mai interveni ceva tocmai cind nu . 
trebuie ! spuse el. Am auzit că Regimentul Coltuzzi - 
este din nou gata de marș, din pricina răzmeriţelor - 
ţărăneşti din Stiria. 
— În ultima vreme s-a aflat de mai multe ori în 
această situaţie. 
Un servitor în livrea, străbătind terasa, veni să-i . 
anunţe că înălțimea-sa doamna marchiză şi-a pă- 
răsit apartamentul şi coboară să-şi ia micul dejun. 
Tinerii se duseră să-i ţină companie mamei lor. 
Ignacio îi oferi braţul lui Ines şi, într-un elan plin . 
de gingăşie, îi sărută mîna cu o ușoară apăsare a 
buzelor. : 


x 


Manuel dormi foarte neliniştit în noaptea urmă=. 
toare, de joi spre vineri, şi încă de pe la ora două. 
şi jumătate începu să-şi mişte într-o parte şi într-. 
alta capul pe pernă. Exact la ora trei, aşa cum pri“. 
mise poruncă, servitorul intră în dormitorul spa-. 
ţios, ţinnd în mînă, ridicat sus, un sfeșnic cu mai 
multe lumînări şi rămase o clipă nemişcat ling 
uşă. j 

(Contele sări din patul său mare, se apropie de 
fereastra deschisă şi privi în jos, spre parcul întu= 
necat. 3 

Acum ştia şi simţea mai bine ca oricînd că 
hotărtse. j 

Era foarte grăbit. Nu trecuse nici o oră de cîni 
se sculase, şi acum, lăsîndu-și litiera şi oamenii să= 
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aștepte, şi intră pe lîngă altarul bisericii, prin gar- 
dul dărăpănat, în parcul familiei Woyneburg. După 
ce călcase cu teamă pe trotuarul pardosit cu lespezi 
de granit, fiindcă i se părea de neîndurat zgomotul 

etelor, simţi deodată sub tălpi pajiştea moale. Era 
încă foarte întuneric. 

Porni totuşi înainte, dădu de aleea largă, aşter- 
nută cu pietriş, apoi ajunse la banca de piatră de 
sub copacii bătrîni : fără îndoială că acela era locul 
care-i fusese indicat. & 

Se aşeză. Zgomotele uşoare pe care le stirni spăr- 
gînd tăcerea desăvirşită — foşnetul hainelor, scîr- 
țiitul uşor al ghetelor — fură absorbite de imensa 
rezervă de linişte acumulată în parcul bătrîn. Dimi- 
neaţa pură, pe care rănile acestea neînsemnate se 
vindecau de cum apăreau, îl învăluia pe tînărul 
solitar ca într-un şal invizibil, moale şi pufos. 

La răsărit, unde perspectiva se deschidea largă, 
se ivi o fîşie gălbuie de lumină. 

Acoperişul bisericii, care se înălța în dreapta ca 
o cocoașă, parcă se apropie, desprinzîndu-se de cer. 

Cind prin ferestrele înguste de jos răzbătu o 
lumină palidă de lumînare, care nu se zărise pînă 
atunci, Manuel simţi şi constată — chiar în clipa 
aceea ! — că este cît se poate de calm. 

Acum avea să vină ea. Rămase cu privirile în- 
dreptate într-acolo. pe ae 

Se auzi scîrțiind o uşă ; apoi prundișul. 

La început îi apăru ca o bucată de întuneric în 
mişcare, nu îi desluşi chipul şi nu o recunoscu decît 
atunci cînd, înfășurată într-o pelerină, se apropie. 
de aleea cu pietriş, unde era mult mai multă lumină 
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decît sub copaci, de care noaptea rămăsese parcă. 
agăţată ca un văl. De aceea, după cum se părea, e 
nici nu-l obsevase încă. SĂ 

Acum se apropiase bine. Contele se ridică. Mar-. 
gret merse înainte, fără să se abată din drum. f. 

Manuel înaintă printre copaci. Ea nici nu grăbi. 
pasul, nici nu-l încetini. 

Manuel înaintă printre copaci. Ea nici nu grăbi. 
parte, fără să-l ia în seamă. Ş 

Înainte de ase dumini că în dimineaţa aceea ce-. 
nuşie se petrecea un lucru ciudat — Margret mai. 
înaintase o bună bucată de drum spre biserică — 
contele făcu în grabă vreo trei paşi după ea, 
aproape alergind pe pietrişul care scârțiia. 4 

Domnişoara von Randegg se opri, dar nu se în. 
toarse. Privi doar peste umăr şi, Întinzind mîna. 
dreaptă energic şi poruncitor, arătă către altarul. 
bisericii, spre drumul pe care intrase Manuel în. 
parc. Cum nu simţi În spatele ei nici o mişcare, ri 
petă gestul cu care, nu încăpea nici o îndoială, îl 
izgonea, bătînd totodată încet din picior. Apoi 
porni repede mai departe şi ajunse la uşa laterală a 
bisericii care se deschise şi se închise într-o clipă. 
Margret dispăruse. Î 

Manuel părăsi imediat parcul ; îl duceau mai 
mult picioarele, căci mintea îi era răvăşită. În li 
tieră stătu țeapăn, puţin aplecat înainte, de parcă. 
s-ar fi sprijinit de ceva nevăzut. 

Cînd intră în camera de lucru, parcul înver 
care se vedea prin ferestrele înalte, îi apăru deoda 
brun, ca toamna tîrziu, mai rău încă, de o culoa 
brun-cenuşie, ca de abis. Îşi trecu mîna peste ochi 
mai privi o dată: părerea se rișipise. 
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Pe birou se afla o scrisoare. Îşi dădu imediat 
seama că era din partea Regimentului Coltuzzi şi 
ştiu bine ceea ce conţinea, ceea ce trebuia să con- 
țină. 

Nu se înşelase. 

'Toate cele şase escadroane aveau să pornească ne- 
întirziat la drum, dacă pînă la ora douăsprezece nu. 
primeau un contraordin din partea Consiliului im- 
perial de război. Se indicau şi numele : escadronul 
lui 'Cuendias era al treilea pe listă. Manuel îl simţi 
pe servitor în spatele lui. După ce termină de citit, 
îi intinse hârtia, fără să se întoarcă, tot aşa îi dădu 
şi ordinele necesare. 

În casă începu forfota. 

Peste o oră contele, îmbrăcat în tunică, apăru pe 
ureptele peronului. În grădină, servitorii alergau de 
zor. Dincolo de gardul de fier, în stradă, caii ţinuţi 
de dirlogi de un dragon jucau de nerăbdare. 

Manuel străbătu oraşul călare, stind drept şi 
şeapăn în şa. Pe străzi lumina zilei bătea din plin, 
dar parcă de case mai atirna albastrul înmiresmat 
al nopţii. De la bastioane se vedea pînă departe. 
Cartierele mărginaşe şi dealurile din spatele lor se 
conturau desluşit sub soare, sub cerul limpede, fără 
nici un nor. Manuel trecu în trap pe lîngă nume- 
roasele corpuri scunde de clădiri în care locuiau 
soldaţii, înşirate de-a lungul meterezelor, apoi intră 
pe poarta cazărmii şi opri calul. 

Subofițerului din garda porţii îi ordonă să spună 
oricui ar întreba de el că nu este la cazarmă, că a 
plecat călare nu se ştie unde. 

Şi acasă, servitorilor, le dăduse aceeaşi poruncă. 
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Pe la ora zece, un echipaj al familiei Tovar opri - 
în faţa palatului Cuendias. Spre mirarea lui, Ignacio 
primi de la servitori informaţia pe care fuseseră 
instruiți să o dea. Socotind însă de la sine înţeles 
că Manuel se află la cazarmă, porni îndată în- 
tr-acolo. Dar la cazarmă i se dădu aceeaşi lămurire. 

La început rămase oarecum dezorientat, apoi îi. 
trecu deodată prin minte că ar fi nimerit să-i facă. 
o vizită baroanei von Woyneburg, şi mai ales dom- 
nişoarei von Randegg, pentru a-i spune în primul 
rînd acesteia cît de puternic şi de plăcut îl impre-. 
sionase baletul. Aşadar îi porunci vizitiului să por-. 
nească îndată într-acolo, întrucît ora aceea de di-. 
mineaţă era tocmai potrivită. Trăsura coti în cu- 
rînd după altarul bisericii minoriților, trecu de-a. 
lungul gardului dărăpănat al parcului, mai coti 0 
dată spre faţada casei Woyneburg, şi opri dinaintea. 
peronului. | 

Ignacio trimise servitorul să-i anunţe vizita şi 
aşteptă în trăsură. 

Lacheul întirzie mult. | 

Întîrzie atît de mult, încît pe Ignacio îl cuprinse. 
mirarea şi nu ştia ce să mai creadă. Soarele bătea. 
direct în trăsură, piaţa dinaintea vechii clădiri era 
pustie şi liniştită. 

Deodată se deschise uşa şi apăru servitorul să 
împreună cu un lacheu al casei Woyneburg care se. 
apropie de trăsură, făcu o plecăciune adincă şi spuse 
că, din nefericire, doamna baroană se simte foarte. 
rău şi aşteaptă medicul, iar domnişoara von Ran- 
degg i-a poruncit să-i înmineze o scrisoare. 
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'Tovar făcu Îndată semn vizitiului să pornească, 
să-l ducă acasă, la palatul său din oraş. Cînd tră- 
sura coti din nou după altarul bisericii, deschise, în 
sfîrşit, scrisoarea sigilată ; atît de mult ezitase. 

Pe hirtia cu blazonul familiei Randegg nu erau 
aşternute decât citeva rînduri : „Stimate domn, vă 
rog să aveţi amabilitatea de a-i spune contelui Cu- 
endias că nu mai vreau să-l văd în veci. Şi, de 
vreme ce îi sînteţi prieten, îmi iau totodată adio şi 
de la dumneavoastră. Margret von Randegg. 

Tumultul străzilor animate pe care treceau 1 se 
păru deodată lui Ignacio înspăimântător de zadar- 
nic şi absurd. “ 

Îl îndemnă pe vizitiu să mine mai repede. În 
sfîrşit, intrară duruind pe poartă, în curtea palatu-- 
lui. Ignacio sări din trăsură, trecu în goană printre 
servitorii care îi ieşiseră în întîmpinare şi se refugie 
într-o cameră depărtată, dosnică a imensei case. 
Dacă ar fi fost Ines acolo, ar fi alergat degrabă la 
ea şi poate că ar fi plins. Dar Ines rămăsese la ţară, 
la Enzersfeld. Se prăbuşi într-un jilţ înalt şi-şi pi- 
roni ochii În pămînt. Faţa îi era descompusă, părea 
un băiețandru de vreo paisprezece ani, teribil de 

riat. 

a cum avea o altă fire decît a contelui Cuen- 
dias — care obişnuia ca cerinţei impetuoase de a 
diseca cu gîndul un fapt ori poate un sentiment, să-l 
apună sai neted al refuzului — după lovitura 
primită, apărură degrabă în cugetul lui Ignacio 
unele reflexii, aşa cum apar după cutremur unele 
crăpături în zid. Şi, într-adevăr, cu toată buimă- 
ceala lui, n-a fost de loc greu să ajungă la o presu- 
punere sau alta. | 
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Se repezi brusc la uşă, o deschise furtunos, strigă 
un servitor şi-i porunci să-i aducă toate cele nece- 
sare pentru scris. 

Apoi se apucă să-i scrie domnişoarei von Ran- 
degg. Încercă să-şi formuleze gîndurile într-un fel, 
într-altul, o luă mereu de la început, ceru chiar 
să i se aducă vin, ca să fie mai inspirat, mai dibaci, 
totuşi n-o scoase la capăt. Scria — ceea ce nu voia 
să scrie. O învinuia că e lipsită de suflet, că dă cre- 
zare minciunilor, dar, cu una, cu alta, ieşi din toate 
acestea 0 scrisoare neașteptată, da, pînă la urmă se 
pomeni că aşternuse pe hîrtie, negru pe alb, pro- 
pria sa suferință. 2 RĂ 

În sfîrşit, fruntea i se prăbuşi pe tăblia de lemn 
a mesei şi prima lacrimă sinceră şi neînăbuşită îi 
picură din ochi. ŞI 

Deodată se smulse locului. 'Trecuseră cîteva cea- - 
suri, era aproape ora unu. Nu mai putea suporta 
să rămînă în casă. Porunci să se înşăueze un cal. 
pentru el şi unul pentru un servitor — fiindcă înain- 
tarea greoaie, înceată a caleştei pe străzile mai în- 
guste i se păru deodată îngrozitoare — străbătu 
oraşul în trap întins şi se opri pentru a doua oară 
în dimineaţa aceea dinaintea casei lui Manuel; 
chiar atunci studentul Pleinacher, care primise. 
aceeaşi informaţie ca şi Ignacio, cobora treptele. 
peronului către grădină. ş 

Tovar se bucură din toată inima cînd îl văzu pe. 
băiatul acela blond şi voinic. 

— Pleinacher ! Studiosus Pleinacher ! excla 
el. Contele nu e acasă ? : 


— Nu, răspunse Pleinacher oprindu-se lîngă e 
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Era Întunecat la faţă şi îngindurat. 

— Ştii să călăreşti? îl întrebă 
coborise de pe cal. 

— Fireşte ! zise studentul. 

— Te rog, vino cu mine ! 

Ignacio îi porunci servitorului să se întoarcă 
acasă şi Pleinacher îi preluă calul. Porniră repede, 
atit cât se putea călări de repede pe străzi, spre bas- 
tioane, către cazarmă. Ziua era senină şi călduroasă, 
cerul albastru, fără nici un nor. 

Prin poarta deschisă, de care stătea rezemat un 
ostaş, se vedea locul de adunare şi grajdurile. Peste 
tot pustiu şi linişte. 

Aflară că cele şase escadroane ale Regimentului 
Coltuzzi, în afară de cîţiva oameni lăsaţi pentru 
paza cazărmii, porniseră în marş, îndată după- 
amiază, către: Stiria ori poate către Slovenia. Jude- 
cînd după cît timp trecuse, trebuie să fi ajuns sus, 
pe Wienerberg. ; 

Fără să schimbe o vorbă între ei, printr-o înţele- 
gere tacită, Ignacio şi Pleinacher întoarseră caii. 
Porniră în trap întins de-a lungul bastionului, co- 
tiră, luînd-o prin Widmertor, a cărei boltă răsuna 
a gol, trecură de primele ulițe ale periferiei şi înce- 
pură să gonească în galop. Dacă vreunul din ei — 
mai ales Ignacio — se întreba ce sens avea goana 
aceasta şi la ce putea să ducă, e greu de spus, fiindcă 
dacă ar fi făcut-o, ar fi ajuns neapărat la o anumită 
concluzie. Dar ei nu domoliră caii, ci o ţinură tot 
într-un galop pînă în vîrful dealului golaș, ba chiar 
ceva mai departe. Deodată, opriră şi priviră drept 
înainte. Dinspre dreapta sufla un vînt răcoros. 


Tovar, care 


13 — 289 193 


În vale, unde drumul se desfășura pe cimpia ne-. 
tedă, o coloană nesfîrşită de călăreţi lăsa în urma ei. 
nori deşi de praf, care se învolburau de ai fi zis că. 
arde pămîntul sub copitele cailor. Cimpia împestri=. 
ţată cu ogoare, pilcuri de copaci, case şi poteci se. 
pierdea în ceaţă către dealurile Mâdling. 3 

— Uite-i colo ! spuse studentul. 4 

Ignacio nu răspunse. Lăsă hăţurile din mînă. 
Abia acum îşi dădea parcă limpede seama că drumul . 
lor luase sfirşit. i 

— Pornim după ei ? întrebă Pleinacher. | 

gnacio clătină din cap. ă 

— Nu ne rămiîne decît să sperăm, zise după un. 
timp, că zvonurile despre răzmerițele din Stiria 
n-au nici un temei. De altfel aşa am şi fost informat 
de curînd. Ă 

La cuvintele acestea, Pleinacher se întunecă la. 
faţă şi arcadele lui boltite părură şi mai proemi- 
nente. E 

— Fato locuto causa finita, răspunse el. Cînd. 
soarta şi-a spus cuvîntul, fapta e şi săvîrşită. Pen-. 
tru a-şi împlini hotărîrea, n-are nevoie de cine ştie 
ce pregătiri grandioase, te loveşte oricum, chiar fără 
război. Altfel poţi scăpa teafăr sănătos şi din zece. 
bătălii. Mi-ar părea însă îngrozitor de rău dacă ar 
fi să păţească un necaz contele într-o împrejurare . 
atit de rușinoasă ca lupta împotriva bieților năpăs- 
tuiţi, pe care, fără îndoială, o detestă. i 

Studentul tăcu, apoi privi departe, spre cîmpie, 
după coloana de călăreți, şi îşi scoase brusc bareta. 
De acolo, din vale răzbătu un sunet de trompete. 
Praful se învolbură şi mai tare ; după cum se părea 
regimentul pornise în trap. 
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Vîntul îi răvăși părul lui Pleinacher, ridicîndu-i 
moţul blond de pe frunte. 
Întoarseră caii şi porniră înapoi, spre oraş. 
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La Unzmarkt, vorbele care umblau despre Paul 
Brandter şi nevasta lui se răspîndiseră cu vremea 
tot mai mult, ajunseseră aproape la urechile tutu- 
ror. Şi s-ar putea spune, fără teama de a greşi, că 
băcănia era centrul de unde vestea, odată aflată, 
se împrăștiase repede în toate părţile. Acolo avu- 
sese loc scena al cărei epilog petrecut în casa lui 
Brandter, îl cunoaştem. Hanna, sigură pe ea, ştiind 
că e frumoasă, trupeşă şi că toată lumea o priveşte 
cu ochi buni, intrase cu pas legănat în prăvălie şi 
se dusese de-a dreptul în camera din fund, unde 
cîteva femei şedeau în jurul băcănesei şi beau un 
vin aromat, numit pe vremea aceea „Claret“. După 
ce dădu bună ziua, începu degrabă să-şi dezlege 
voioasă traista cu cusături şi să întrebe dacă la ve- 
linţă n-ar fi oare mai bine, n-ar ieşi mai frumos, 
dacă ar umple de pildă cu verde în loc de roşu 
cîmpul modelelor conturate cu fir auriu. Între 
timp despături velinţa, o cusătură minunată la care 
lucrase mai multe seri ore în şir. Băcăneasa (fără 
să o poftească să şadă) împinse dintr-o singură 
mişcare totul deoparte şi spuse : 

— Las-o aici, nu-i nevoie s-o mai termini. Cât 
am să-ţi plătesc ? 
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Chiar şi felul cum îi vorbea era uimitor. Hanna, 
zvicnind uşor din cap, ridică ochii şi se uită la cele- 
lalte femei. Cînd văzu asprimea trufaşă de pe fețele 
lor, îmbinată cu o ciudată satisfacţie, pe care nu şi-o 
puteau ascunde, înţelese îndată că era vorba despre. 
altceva, fără nici o legătură cu cusătura. A 

— Dar ce este, ce s-a întîmplat? întrebă, certa=. 
du-le parcă socoteală. 

— Spune cîţi bani mai am să-ţi dau şi nu mă. 
mai ţine de vorbă. Asta este ! zise băcăneasa vor- 
bindu-i de sus. 

Hanna Îşi strinse într-o 
tind uşa (ce-i drept cu mai puţină putere 
făcu mai tirziu bărbatul ei acasă). 

Când ajunse în piaţa însorită a satului, o înţepau 
ochii. Cineva i se alătură. Era o păstoriţă, pe care 
abia într-un tirziu o zări, o fetiţă de vreo paispre= 
zece ani. i 

— Lele Hanna, lele Hanna, repetă ea de cîteva. 
ori parcă în pustiu, fără să fie auzită. Ai fost la 
băcăneasă ? Nu? “Ă 

— Ei, şi-ce vrei? i 

— De ce plângi, lele Hanna ? Adică ştiu eu de € 

Hanna tresări : 

— Ce ştii ? O.coti cu păstorița pe o uliţă la caz. 
pătul căreia. se zărea rîul. Spune, fetiţo. 

Atunci află totul. 

Ir Da mie îmi eşti dragă, lele. Hanna, ştii CĂ 
îmi ești dragă, nu-i aşa? Băcăneasa-i veninoasă; 
fără îndoială că nimic nu-i adevărat. 

ste Fireşte că nu-i adevărat ! zise Hanna cu În: 
dîrjire în glas. Nimic nu-i adevărat, nici o vorbă 


olipă lucrul şi ieşi trîn- 
decit o. 
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Hanna, 


toate-s minciuni, născociri dușmănoase. Îşi mulţu- 
mesc, adăugă apoi, mîngtind fetiţa pe cap, şi plecă. 

Acest prim incident — mai tirziu urmară şi altele, 
asemănătoare, dar o înspăimintară mai puţin pe 
fiindcă se aştepta În orice clipă să se ivească 
vreunul — incidentul de la băcănie a avut de 
altfel o consecinţă care a dus la un fel de înfrîn- 
gere a grăsanei de băcănese, făcând-o oarecum de rîs 
şi de batjocură. E greu de spus dacă situaţia era în- 
grozitoare sau mai degrabă ridiculă ; poate că şi una 
şi alta. Fiindcă peste teva zile apăru ca de obicei, 
după cumpărături, nu Hanna, ci Paul Brandter, şi 
anume cu toarta coşului petrecută pe după braţ. În 
prăvălie se afla mai multă lume. În cele cîteva clipe 
cit rămaseră toţi cu răsuflarea tăiată de uimire, 
Brandter îi impresionă peste măsură. Avea faţa 
dirză, fălcile încleştate, umerii incordaţi şi privirea 
neabătută, înfipră drept în ochii celui la care se 
uita. Nimeni nu mai scoase o vorbă, orice discuţie 
încetă şi în scurtul răstimp cit zăbovi în prăvălie 
domni o atmosferă de parcă i-ar fi păşit pragul un 
mare senior. Ceru scurt şi hotărât ceea ce-i trebuia. 
Băcăneasa se arătă binevoitoare, chiar zeloasă. Toţi 
spuseră mai tirziu că se speriase tare de Brandter 
şi rideau răutăcios. De atunci în colo aşa rămaseră 
lucrurile. Niciodată nu mai veni Hanna după cum- 
părături, ci doar bărbatu-său. Şi totdeauna amuţeau 
toți. Băcăneasa merse chiar atît de departe cu ama- 
bilitatea, încâr fi dădea întiietate caporalului, servin- 
du-l imediat, măcar că alţi mușterii, intraţi mai de- 
vreme în prăvălie, îşi așteptau rîndul. Voia, pe- 
semne, să-l vadă cît mai repede plecat. 
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De alfel Brândter îşi schim! Ş 
portarea și în alte pct tiă, pigale ceia 
Viaţă retrasă, era văzut mult mai des pe ulițele sd 
tului, fără să se îndrepte de bună seamă spre un. 
anume loc, ci plimbîndu-se doar. Aproape in fiecartă 
zi străbătea piaţa cu paşi mari şi îndesaţi. Era ciu=. 
îi dar aşa era : Brandter începuse să se arate în. 
lume. De vorbit însă nu vorbea aproape cu nimeni,. 
îşi împingea doar puţin căciula pe spate şi salută | 
scurt. Avea o înfăţişare foarte severă şi orice ochi. 
experimentat ar fi recunoscut uşor un vechi oştean. 

Acasă tăcea şi se gîndea. Şi anume mereu 18 
acelaşi lucru : la ultimile zile dinaintea execuției. 
sale, care fusese suspendată, şi chiar la cele ici | 
plate sub spinzurătoare, mai bine zis, la o anumită. 
clipă, Cuvintele pe care de curînd i le strigase la. 
furie nevestei sale nu-i mai ieșeau din minte, deși 
acum îşi zicea că nici pe el nu-l silise nimeni — săi 
se lase salvat. Aşa judeca lucrurile în ultima vreme. - 
Doar ar fi putut să spună „nu“. Avea acest drepiă | 
nu-i aşa ? Dar el strigase : „bine, puică, nu zic nu (58 
i apoi chiar mai înainte, nu ceruse el ajutor, urlînd. 
e ma! mare ruşinea : „Nu-i e milă nimănui de ti-. 

nereţea mea 2“ „ŞI, cu toate acestea, Încă aș mai 
fi putut să spun «nu» şi după aceea“, gîndea Brand 
ter cu îndărătnicie. Culmea era că şi atunci, da şi 
atunci, pe podeaua spînzurătorii, îşi dăduse sanii o. 
bn da, îşi dăduse foarte limpede seama că de 
apt mai putea încă, ba aproape că trebuia chiar să. 
spună „nu“. Clipa aceea şi-o amintea cu toată forța. 
şi precizia pînă şi acum (ori poate abia acum). Da, 
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nu Încăpea nici o îndoială. Şi cum se obişnuise în 
ulvima vreme să despice firul în patru, i se părea 
de o deosebită însemnătate. Ca şi ultimele sale zile 
de temniţă : nu fusese oare atunci cît se poate de li- 
niştit şi Întru totul împăcat cu soarta lui ? Nu fusese, 
la drept vorbind, al dracului de înțelept ? ! Adesea 
parcă vedea cum se săltase în miini, pînă sus, la fe- 
reastra cu gratii, şi cum şedea jos de pază ulanul pe 
care-l scuipase drept pe căciula lui înaltă. 

Între timp în casă atmosfera devenea tot mai 
apăsătoare, fără nădejde că se va schimba, deşi te- 
merile îngrozitoare se dovediseră neîntemeiate. Ce-i 
drept, şi unul şi celălalt primeau mult mai puţin de 
lucru, de necazul acesta nu fuseseră cruţaţi, uneori 
pe lîngă atelierul lui Brandter trecea cîte cineva 
îndreptindu-se spre rotarul sau şelarul din Juden- 
burg, iar unele ţărănci îi cereau Hannei înapoi 
pinza ce i-o dăduseră să le coasă rufărie nouă, lina 
de diferite culori şi materialul pentru cîte o năfra- 
mă cu înflorituri, după cum făceau uitate şi unele 
invoieli mai vechi. Cu toate acestea, erau destui 
oameni în sat şi prin împrejurimi — căci li se dusese 
vestea pînă departe şi primeau de lucru de pretutin- 
deni — care le voiau binele sau socoteau tot ceea ce 
se spunea despre ei minciuni sfruntate ; alţii nici 
nu luau seama la asemenea lucruri şi, de vreme ce le 
venea mai lesne să dea fuga cu câte o treabă la nişte 
meşteri pricepuţi din apropiere, nu socoteau că 
trebuie să-i ocolească. Apoi, desigur, la unele gos- 
podării mai izolate zvonurile ajunseră mult mai 
drziu. Prin urmare soţii Brandter aveau din ce trăi 
şi acum, şi mai tirziu. Dar, mai greu de îndurat decît 
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cele întîmplate şi decît situaţia în care se aflau erau, 
după cum am mai arătat, temerile şi jalea Hann 
felul ei de a vedea totul în negru şi deznădejd 
ei, căci nu căuta cîtuşi de puţin să şi le ascundă, 
Desigur, cînd vreo ţărancă venea obraznică şi tru 
faşă să-i ceară lucrul înapoi, nu era vorba numai 
de pierderea unui cîştig, ci şi de o lovitură morală, 
aşa că biata femeie își vărsa focul jelindu-se. Ceea. 
ce îndura Brandter de la nevastă-sa în astfel de 
împrejurări — care la început, îndată după cele 
întîmplate, se iveau aproape zilnic — e lesne de. 
închipuit. EI îşi dădu limpede seama, din capul lo-. 
cului, că va duce o viaţă de parcă s-ar afla veşnic. 
la stîlpul infamiei. Uneori ieşea din casă fără să. 


afară, pe malul rtului, al cărui murmur monoto 
parcă mărea liniştea nopţii ce îl înconjura. ' 


x 


Nu încape vorbă că ajunsese un însingurat. leşea 
dinaintea atelierului, îşi ştergea cu mîneca sudoarea. 
de pe frunte şi privea clipind din ochi, cu neîncr 
dere parcă, dincolo de rîu, către dealurile ca niş 
pisici ghemuite.. Cîmpul vuia de foşnetul frunzi- 
şului, acum mai des şi mai întunecat, vintul stirnea 
praful de pe drum, primăvara luminoasă se înăbu: 
şea sub năvala verii, bolta cerului era mai apăs 
toare şi mai albastră. Pe munţii îndepărtați, pier-. 
duţi în ceaţă, se cățărau ca mușchiul negricios pă=. 
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duri de brad. În curind căsnicia lor avea să ed? 
nească cinci ani, iar Brandter sraizeci de ani de 
viaţă, datorită Hannei, care 1-0 capeti a i 

Nici Hanna nu mai era chiar ca er și E 
veşnicile şi sfişietoarele ei tingutri nu dădea pe faţă 
ceea ce o chinuia mai cumplit. I se rupea inima că 
nu mai putea să-şi vadă micul cere de cunoştinţe pe 
care şi-l făcuse, să se oprească Mu ea a cite 
cineva şi să sporovăiască Yo10s, împărtăşindu-şi ul- 
timele noutăţi, să dea fuga seara pe la o vecină, să 
simtă că le e dragă tuturor, că toată lumea 0 soco- 
teşte frumuşică şi pricepută, aşa cum il mersese 
vestea. Acum iar nu mai scotea piciorul din e 
ca la început. Şi bărbatu-său tăcea şi ROS E 
se întuneca locul în jurul lui. Apoi şi ea îşi dă ea 
silinţa în ultima vreme, se străduia cît putea să a 
vorbească ; fiindcă ceea ce-i stătea pe suflet i-ar fi 
ţişnit repede pe gură. Şi nu voia să-l jignească pe 
Brandter ; cînd se întîmpla totuşi să o facă, îi gi 
rău din toată inima. Hanna era o femeie cumsecade 
şi trebuie să recunoaştem că încerca să se lupte cu 
răul cînd punea stăpinire pe ea. Adesea se ducea 
pe furiş la biserică şi se ruga. = 

Căci, ţinînd seamă de slăbiciunile omeneşti, e mai 
uşor de înţeles, ba aproape chiar de iertat, răcirea 
ce se produse între cei doi soţi. În acele zile seara 
se abătu peste ei un adevărat blestem. Acum nu le 
mai era drag nici căminul lor, care, înconjurați cum 
se aflau de atita rea-voinţă, ar fi putut să însemne 
pentru amîndoi singurul refugiu. Brandter rămînea 
acasă. Seara, după lucru, se plimba cu paşi mari de 
colo pînă colo prin cameră și tăcea. Hanna nu putu 


să rabde însă mult această situaţie şi, cu timpul, în 
A . A EI . me i ae Vă 
măsura în care şi-o putea îngădui, găsi mijlocul de 
pleca de acasă, de a ieşi iar în lume. A 
Căci nu toţi Oamenii o priveau cu ochi răi, nu. 


Câte unii ţineau mai mult sau mai puţin fățiș cu soţi 
Brandter (fapt la care a contribuit şi înfrîngerea ri 
diculă a băcănesei). Apoi pe Hanna o duşmăneau şi. 
o pizmuiau, fireşte, mai cu seamă femeile. Bărbaţii. 
insă, cei care nu se aflau prea de tot sub înrturir 
acestora, îi arătau adesea pe față drăguței Hanna. 
simpatia şi compasiunea lor. Aşadar erau şi din. 
aceia care căutau să o consoleze. S-ar putea însă. 
să şi Hanna să fi devenit mai sensibilă la privirile. 

inevoitoare sau admirative. Şi în trecut, în ani 
dinainte, fusese privită astfel, ca brice femeie dră 
guță, la piaţă, la rîu, oriunde. Pînă la urmă, n-a 
fi de mirare ca cei care căutau s-o mângiie cu vorbă 
plăcute să se fii uitat poate de mult după ea, numai 
că acum se simțeau mai în largul lor. 
„Asta nu înseamnă însă, frieşte, că ar fi depăşit, 
cît de cît buna-cuviinţă, nici vorbă de aşa ceva. 
Apoi, cînd se întorcea acasă, Hanna nu era Între=. 
bată niciodată unde fusese. De altfel fața i se schim=. 
base oarecum, devenise mai severă, mai aspră, mă 
puţin copilăroasă. S-ar fi putut ca, întrebată fiind 
să-i fi răspuns bărbatului ei cu duritate, cam aş E 
„Ce te priveşte ? Ţie şi aşa nu-ţi mai pasă de mine | 
Şi, fără îndoială, după aceea i-ar fi părut rău. Di 
el n-o întreba. În casa lor era linişte, foarte mul ă 
linişte. | E 
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XI 


O dată, spre seară — Brandter era în atelier, 
unde tocmai termina de împodobit un ham nou- 
nouţ — se auzi limpede dinspre piaţa satului sunet 
de trompetă. Brandter săltă capul, se încruntă 
fără să-şi dea seama, apoi făcu o clipă impresia că 
n-a auzit nimic, ca să zicem aşa, şi că îşi vede mai 
departe de treabă. Dar cînd se auzi din nou trom- 
peta — prima dată sunase semnalul care, pe vremea 
aceea, la cavaleria imperială însemna „coloană, 
drepți !“ dar a doua oară „stai 1“ — cînd auzi aşadar 
al doilea semnal, aruncă hamul cît colo şi plecă. 

O luă chiar la fugă. În sat era o vilvă nemaipo- 
menită. În piaţa largă, pe unde de obicei nu treceau 
în şir decît gişte păşind legănat şi citeodată, seara, 
tropotind, cirezi de vite în jurul cărora roiau muş- 
tele, se afla acum înşirat pe patru rînduri, în for- 
maţie de marş, un escadron strălucitor din Regi- 
mentul de dragoni Coltuzzi. Unul în spatele altuia, 
în linie perfect dreaptă, oamenii şedeau în şa, cu 
pintecele supt, şi urmăreau cu privirea, sau întor- 
cînd capul, pe căpitan (Brandter îl recunoscu îndată 
pe contele Manuel), care trecea călare de-a lungul 
fiecărei coloane, urmat de trompetul escadronului 
(atît de departe ajunsese aşadar ordonanța de odi- 
nioară a contelui !), Dragonii, în tunici albe şi 
platoşe strălucitoare, stăteau ca nişte stane de pia- 
tră, numai ici, colo, parcă jucîndu-se cu disci- 
plina, se mişca uşor cîte un“cal, clătina din cap, 
atit cît îi îngăduia căpăstrul, făcea să zornăie friul 
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sau bătea din copită. Stegarii şi locotenenţii stăteau. 
în faţa coloanelor lor cu săbiile trase. i 
Ţăranii tăndăleau în jur, îşi mutau greutatea de 
pe un picior pe altul şi căscau gura. Aproape toate. 
femeile tinere din Unzmarkt erau de față şi tot mai. 
apăreau altele, dînd buzna pe porţi şi ştergindu-se. 
în fugă pe mini cu şorţul. Stăteau pilcuri, ptlcuri. 
în jurul escadronului condus de contele Cuendias, 
sporovăiau, rideau şi arătau chiar cu degetul. Băie-. 
ţandrii însă priveau cu mare seriozitate şi ardoare. 
Nu-şi mai găseau locul. Se învîrteau în jurul sol-. 
daţilor ca un roi de ţînţari întărîtaţi. i 
Brandter se ţinea deoparte, ursuz. Plimbîndu-şi. 
ochii peste rîndurile de soldaţi, îi descoperi curînd. 
pe vechii săi camarazi. Micul şvab, scurt şi îndesat, 
stătea pe cal cu pieptul bombat de parcă ar fi 
fost cel puţin modelul propriei sale statui ecvestre.. 
Pe un flanc al coloanei a treia, chiar în primul rînd, 
se afla lunganul, care, de asemenea, stătea pe cal 
cu gravitatea cuvenită. Omul acesta avea o ţinută. 
cu adevărat ostăşească ; şi, pe deasupra, reuşise 
să-şi răsucească mustaţa în așa fel încît i-ar fi îngro= 
zit şi pus pe fugă chiar şi pe ienicerii sultanului 
În general escadronul îi făcu o impresie des 
de bună lui Brandter. Şi asta însemna ceva ; fiindcă 
el cîntărea cu ochi de cunoscător totul, în amă: 
nunt, de la starea copitelor pînă la grija m 
mică sau mai mare cu care erau întreţinute harnâ? 
şamentele. Şi, în cazul acesta, e lesne de înţeles € 
era înclinat să judece foarte sever. 
Totuşi acum îi părea rău că nu se putuse stăpi 
şi dăduse fuga în piață. Acolo, fireşte, devenea Și 
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mai evident pasul înapoi pe care îl făcuse odată 
pentru a-și salva viaţa (căci, într-adevăr, făcuse 
un pas înapoi cînd coborise de pe podeaua spîn- 
zurătorii, de la înălțimea nespus de solitară a 
morţii, în clocotul înăbuşitor al norodului). Şi el, 
Brandter, stătuse într-o vreme pe cal, în flancul unei 
coloane, ca prostănacul de lungan cu mustață. lar 
acum se afla printre bădăranii de ţărani. Da, acum 
îl izbi deodată mirosul mucegăit al straielor lor, 
de parcă le-ar fi moştenit din moşi-strămoşi, ori 
le-ar fi scos dintr-o ladă unde zăcuseră sute de ani. 
Şi chiar acolo, în primele rînduri, unde se înghe- 
suise Brandter, duhoarea aceasta mocnită se învăl- 
măşea cu aburul înţepător al nădușelii de cal şi cu 
mirosul de piele care băteau ca un val dinspre tru- 
pele ce se aflau în imediata apropiere. 

Tocmai în partea cealaltă a pieţei, dincolo de 
escadron, unde nu ajungeau privirile lui Brandter, 
se afla Hanna. În felul ei, era aproape tot atît de 
tulburată ca şi băietanii din sat. 'Trompetul o recu- 
noscuse şi, la primul prilej — anume cînd, urmîn- 
du-l pe conte, o cotise spre flancul al patrulea — 
o salutase dind uşor din cap. Îndată după aceea 
trecuse foarte aproape de Hanna contele Manuel, 
care, desigur, o văzuse şi el, dar dacă o recunoscuse 
era greu de ghicit după cum şedea în şa pe calul 
său înalt. Hanna nu-şi afla locul de nerăbdare, mai 
că sălta pe călctie. După ce escadronul fu împărțit 
în grupe mai mici, pentru cantonare, şi fiecare din 
ele se porni la drum, trompetul străbătu piaţa în 
galop, executind adevărate sărituri şi, cu o deose- 
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bită măiestrie, opri drept î în faţa ei calul, care 
cabră — femeile din j jur se dădură speriate înapoi 
— sări din şa şi-i întinse mina, privind-o cu ochi. 
scînteietori. Apoi se porniră pe sporovăit, ea cu. 
mîinile în şold, el, răsucindu-şi mustăţile şi cerce=. 
tînd-o, încîntat. Hanna se legăna de-i jucau fustele, . 
Curînd mai apăru un ostaş, pe jos, cu calul de că- 
păstru ; ; era bătrînul vagmistru, care avusese odini- 
oară ideea, cu urmări atît de mănoase, de a strînge . 
de la poporul adunat în piaţă un obol pentru fami 
lia abia înjghebată (în timp ce Hanna, cocoţată - 
pe şaua actualului trompet al escadronului, se avînta 
cu inima plină de speranţă şi de temeri în noua e 
viaţă). Barba lui cenuşie ca fierul îl îndreptăţea să - 
se poarte ca un părinte cu tînăra femeie; fără 
multă vorbă, o prinse de bărbie, îi înălţă capul şi - 
o sărută cu zgomot pe frunte. E lesne de înţeles 
că femeile din Unzmarkt luară aminte de câtă cinste 
se bucura Hanna din partea a doi galonaţi. Ă 
Seara, la cină, soții se aflau fiecare în altă star 
de spirit. Brandter avea o înfăţişare de parcă şi-a 
fi stăpînit o durere aproape fizică. Hanna, dimpo 
trivă, nu izbutea să-şi ascundă cu totul buna dispo-. 
ziţie. Pentru ea, o dată cu escadronul de dragoni. 
care venise în marş impetuos şi se oprise în piață,. 
începea în sat o viață deosebită (la fel socoteau de. 
de altfel majoritatea țăranilor, numai că ei se gîn- 
deau mai ales la prilejul pe care îl vor avea să-ş 
vîndă produsele), o viaţă care o va scăpa de vechil 
necazuri, în care va fi din nou preţuită, în car 
nedreptăţile suferite vor inceta şi vor fi date uitării 
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Apoi s-a aflat în curind că trupele vor rămine 
mai multă vreme acolo. La început Țăranii erau ne- 


căjiţi, fiindcă escadronul adusese şi cîteva care de = 


în şi de ovăz ; dar cum se stabili în Unzmarkt, şi 
rezervele se terminară, fireşte, repede, oamenii 
fură bucuroşi să le vîndă furaje. Ciştigul era mai 
mare decît cel dobindit de pe urma aprovizionării 
trupelor cu hrană şi a găzduirii lor. Oricum, dacă 
cineva avea încartiruiţi în şopron cincisprezece, 
douăzeci de dragoni, din cei cîţiva creiţari primiţi 
pentru fiecare ajungea, cu vremea, să încropească 
o sumă frumuşică. Şi acum, în timp de pace, casieria 
escadronului plătea totul în bani peşin. Întrucît 
trupele nu făceau instrucție dectt dimineaţa — lo- 
cul în parte nisipos ales pentru exerciţii se afla în 
susul apei, la marginea satului, numai la vreo cinci 
sute de paşi de casa lui Brandter — flăcăii erau de 
cele mai multe ori liberi după-amiază şi, adesea, fie 
că se plictiseau, fie că aşa îi îndemna inima, îl 
ajutau pe ţăran la tot felul de treburi ; ori poate şi 
fiindcă vreun ţăran bătrîn îi amintea unuia sau 
altuia de propriul său tată sau gospodăria gaz- 
delor de cea a părinţilor săi. Şi doar nici acolo n-ar 
fi trândăvit. Mai ales tinerii recruți dădeau cu dragă 
inimă o mînă de ajutor. Şi, drept mulţumită, erau 
omeniţi când şi cînd cu cîte un păhărel de vin sau 
de rachiu. 

Escadronul mai aduse şi alte binefaceri. Aşa de 
pildă „mototolii“ din Unzmarkt (aşa li se zicea 
bărbaţilor din Stiria) fură în curînd cu toţii de 
acord că de cînd veniseră soldaţii o scoteau oarecum 
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mai bine la capăt cu „caţele“ lor (cum li se spunea. 
femeilor prin părţile locului). Şi, într-adevăr, acum. 
trăncăneau şi îi cicăleau cu mult mai puţin, certu 
rile şi ocările se răriseră. Aveau, fără îndoială, preo- 
cupări mai plăcute. O anumită pace și împăcare se. 
lăsase peste sat. Nu se petrecea nimic sau aproape. 
nimic neplăcut, ceea ce ne face să credem că pe. 
atunci bărbaţii din Unzmarkt nu aveau vreo încli-. 
nație deosebită spre gelozie. Dacă totuşi cîteodată ÎL. 
apuca pe vreunul dracii, îi alunga repede şi cu folo 
cu cițiva pumni şi lepșe ;peste bot, iar bărbaţii din. 
Unzmarkt se bucurau din nou de liniştea binefăcă= 
toare, la care se pare că ţineau mai mult decît la 
orice. 

Escadronul venise şi cu un potcovar sau, CUM. 
s-ar zice, un fierar, om încercat, care în curînd 
ajunse de mare folos celor din sat. Ţăranii nu 
lăsau pe seama lui numai caii, ci şi vitele, la care 
pricepea de asemenea, dovadă că scăpase o dată. 
de la moarte o mindreţe de taur. Pe de altă pa 
şi Paul Brandter le era de oarecare folos trupelor: 
Desigur, escadronul avea un şelar, dar se mai găs 
destul de lucru şi pentru fostul caporal, aşa că m 
în fiecare zi răsunau pinteni în atelierul lui. As 
menea comenzi, judecînd după felul cum le primi 
nu păreau că îl bucură în mod deosebit pe Brand: 
ter şi apoi era şi tare scump la vorbă. Dar fiindcă 
ştia totuşi să se poarte frumos cu oamenii şi îi e 
cunoscute nevoile călăreţilor, mulţi alergau la 
În cele din urmă un stegar îi comandă chiar un 
păstru nou : botarul şi fălcelele din piele fină, g 
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benă, încrustată cu âur curat, pe care i-o aduse 
personal la atelier, iar fruntarul împodobit frumos 
cu blazonul familiei. 

La soţii Brandter nu se făcuse nici o încartiruire, 
nici de oameni, nici de cai. Aceasta, desigur, fiindcă 
judele satului, care-i prezentase locotenentului În- 
sărcinat cu încartiruirea escadronului o listă cu lo- 
curile de adăpost disponibile, era chiar bărbatul 
băcănesei. Pe listă casa lui Paul Brandter nu fusese 
trecută. De fapt caporalului fi convenea situaţia. 
îi ajungea că băieţii intrau în atelierul lui zornăind 
din pinteni şi făloşi ca nişte seniori. Nu-i trebuia 
să aibă mereu sub ochi, chiar în casă, fala trecută. 
Cu Hanna stăteau însă altfel lucrurile. Ea se căina 
tare că fuseseră de tot trecuţi cu vederea şi făcea 
într-una socoteala ciţi cai ar fi încăput în şură, 
ciţi oameni în şopronul gol de lîngă atelier şi câţi 
bani ar fi putut să cîştige. Apoi turba la gîndul că 
nu aveau şi ei un dragon în casă, ca toţi vecinii. De 
altfel la început Brandter se gîndise să-i ia la el pe 
cei doi vechi camarazi, măcar că nu-l îndemna 
prea mult inima. Dar se dovedi că fuseseră încar- 
tinuiţi la un gospodar de frunte, unde aveau o locu- 
inţă cu mult mai bună decît le-ar fi putut oferi el. 
Hanna, în schimb, ar fi vrut să găzduiască, fie şi 
în ciuda protestului mut a lui Brandter, alţi doi 
ostaşi, şi anume pe trompet şi pe vagmistru. Brand- 
ter, desigur, s-ar fi ferit să i se împotrivească ne- 
vesti-si (pentru a nu da iar, ca să spunem aşa, cu 
capul de perete, căci unul dintre ei contribuise 
direot la salvarea vieţii lui !). Dar nici această în- 


14 — 289 209 


„cartiruire nu se făcuse. Vagmistrul trebuia să loc 
iască undeva în sat, unde se aflau majoritate 
cailor, iar trompetul în apropierea locotenentul 
însărcinat cu încartiruirea ; aşa ordonase căpitanul, 
De altfel afurisitul conte Manuel îi pricinuise 
băcănesei o adevărată dezamăgire şi o făcuse să 
sufere o înfrîngere, a doua, după capitularea atât 
de rușinoasă în faţa lui Paul Brandter, de care s- 
ris din belşug ; dar aceasta era cu mult mai du 
roasă. Grăsana se lăudase cum nu se mai poate că 
toţi ofiţerii escadronului, şi mai ales preacinsti | 
conte vor fi încartiruiţi în frumoasa ei casă (car 
era într-adevăr cea mai arătoasă clădire din sat, cu. 
mult mai impunătoare chiar decît casa parohială), 
Şi acum planul acesta, toată această onoare trim=. 
biţată cu tărie se spulbera — lovindu-se de nasu 
unui conte. Deoarece căpitanul, care fusese bine 
cuvântat sau oropsit, cum vreţi s-o luaţi, cu un sim 
al mirosului foarte fin, hotări, ca urmare a repulsiei 
sale faţă de miasmele ţărăneşti, parohiale, şi chia 
de băcănie, să locuiască într-un cort, la margine 
satului. Ofițerii i se alăturară bucuroşi. Unul dintr 
ei însă, un locotenent, trebuia, conform regulamen: 
tului, să locuiască în mijlocul zonei de cantonare.. 
Şi acesta fu încartiruit, ce-i drept, la băcăneasă 
era tot un preacinstit nobil, dar numai unul, şi, 
oricum, nici conte, nici căpitan. În zilele următoare, 
unii ţărani porniţi pe glume răutăcioase întreba 
de cum intrau în prăvălie în ce parte anume a case: 
fusese găzduit comandantul escadronului şi de ci 
nu se arăta niciodată la faţă. 
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Aşadar i locuia pisi or 
ţeri în mai multe corturi trainic rosii A 
de tabără se afla destul de sii ue sea 

ndter, anume în lunca din josul rîului, la cap 
[dadea pe prundul folosit acum ca iri ss 
instrucţie. Cavalerii îşi țineau şi caii pe a ta 
sub un comarnic mare, înjghebat ia op EA 
turi de comarnic se înălța cortul ondon: mit E 

Era un loc foarte plăcut, cuprins între ar ai Oe 
rini de pe marginea cual 6 OO ri, muraai 

aluri clocotitoare, la poalele unui povir: mai 
ve ovia de pa de nr n or îP 
tanului. Mai ales pe seară, icgare AI 

iterii stăteau în jurul meselor aşternute şi mincei 
sa sacii up r, iar În Mei i rapiea pd 
căile vii ale focului, acoperite ci ieri 

Î ; soldat care îl scociora — mai ales la ; 
poe de tiiişte îşi dezvăluia locul de tabără penpu 
mecul : la apus, printre trunchiurile copaciloi î 
printre colinele rotunde ale luncii, lumina ir, A 
zilei în scăpătat întinzîndu-se adesea pină a ae 
fişii peste peticul de pajiște dintre tari, R e: e x 
tecul ciudat şi plin de taină al păsărilor E Ad x 

prin Întunericul care năvălea din spate, sub co ăi 
nic, tropăitul unui cal. Oamenii călăriseră trata 
de-a rîndul, sub soarele dogoritor, pe aa feri 

cate în praf, apoi trecuseră. peste an erele 
omisă eg dul. Și îi alele no se 
netedă, cursul riu le 

n “n vale 'ca un vis tulbure, faşă de ii 

spumegând şi peretele abrupt de ară pe asr 

aveau dinaintea ochilor. Acum, de cînd se aşez 
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tului, şi, în afară de aceasta, mai toţi fii de iza 
Şi, după cum se ştie, țăranul nu e numai rin îi 
mai aşezat şi legat de locul său de baştină, deci Si 
odată şi omul care se simte acasă pretutindeni sei 
îşi află fraţi oriunde lumea ui numai sl 
munca câmpului şi la nevoie ştie să se descurce ş A 
capătul pămîntului ; căci nici acolo nu pică pei 
din cer, trebuie să ari, dacă vrei să mănînci şi 

Jiesti. 
E felul acesta sătenii se înţeleseră repede Şi se 
împrieteniră de-a binelea cu ostaşii făloşi pi € 
siseră mîndri, pe cai, iar acum împestriţau i a e 
satului, umpleau de bărbaţi duminicile naosu ii 
ricii, intrau şi ieşeau una într-una din poeţi bee 
năind din pinteni, făceau să curgă noutăţile, discu 
ţiile şi cuvîntările la cîrciumă, pentru gps iar 
pentru birtaş banii în buzunar, în schimbu cîtorva 
păhărele de vin. Căci ostaşul era generos, nu veri- 
fica nici o socoteală, nu se tocmea, dădea cît i in: 
cerea (uneori, ce-i drept, şi lua ceea ce nu se re e 
seamă, dar în privinţa aceasta preacinstitul conte 
era al dracului de sever, iar vagmistrul apărea în- 
dată cu nuiaua în mînă). 


în locul acela răcoros, fiecare se simţea destins şi 
cuprins brusc de un dor straniu, misterios, de singu- 
rătate. Viaţa din luncă, depănîndu-se liniştit în 
mlaștinile şi braţele rîului, plescăitul broaştelor care 
săreau speriate, plesnetul uşor pe care-l făcea cite 
un peşte cînd străpungea suprafaţa netedă ca oglin- 
da a apei ; toate acestea înconjurau tabăra ca o lume 
cu totul aparte, care îi ţinea închişi, îi despărțea 
cu valul ei de verdeață intensă şi suculentă de tot 
ce era în afară. 

Nu prea departe, cam la vreo două sute de paşi 
mai sus, riul cotea pe după un pflc de Copaci şi pă- 
trundea în acest loc tainic. De acolo se vedea pînă 
în sat, a cărui viaţă mult mai bogată şi mai vie 
tivea malul ritului : ici spălau femeile stînd în ge- 
nunchi pe podeţe mici, care, pentru a putea să se 
limpezească „rufele, înaintau puţin dincolo de po- 
ciumbi, deasupra apei, dincolo îşi scăldau caii dra- 
gonii călărind pe jumătate goi, sărind în apă, bălă- 
cindu-se şi stropind, făcînd o larmă cumplită, aşa 
cum le place lor, ceva mai departe se afla un grup 
de soldaţi şi de ţărani, care stăteau de-a valma şi, 
fără îndoială, flecăreau, 

Această devălmăşie se împlinise foarte curînd, 
fiindcă norodul rămîne tot norod, chiar şi în haină 
Ostăşească ; apoi, cu toate că în escadron se aflau şi 
destui mercenari străini, valoni, spanioli şi italieni 
(aceşti flăcăi se bucurau de altfel de o deosebită 
atenţie din partea femeilor din Unzmarkt !), majo- 
ritatea călăreţilor erau mai mult sau mai puțin băş- 
tinaşi, în sensul mai larg sau mai restrins al cuvîn- 
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Şi în casa lui Brandter forfotea acum lumea, deşi 
în mai mică măsură. Dar, oricum, era ceva nou, care 
stîrnea o senzaţie încă necunoscută şi s-ar putea 
spune că pentru Hanna zilele treceau într-o adevă- 
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rată beţie. Probail că o cuprinsese un fel de ame- 
ţeală, asemănătoare Întrucitva cu starea în care se - 
aflase Brandter cu cinci ani mai înainte, după sus- 
pendarea execuţiei : şi ea se lăsa acum dusă de valu- 
rile agitate ale vieţii ce-i fusese din nou dăruită. | 
Brandter, care Îşi păstrase obiceiul ca din cînd în 
cînd să pornească prin sat şi să străbată cu paşi. 
mari ulițele (măcar că noua viaţă din Unzmarkt 
anula, ca să zicem aşa, raţiunea iniţială a plimbă- 
rilor sale, deoarece valul clocotitor ce se abătuse de 
curînd îi făcea în fel şi chip pe oameni să-și uite cu - 
totul de vechea lor răutate) — Brandter, așadar, fu 
întmpinat Într-o seară cu zimbete prieteneşti de cî-. 
teva femei tinere, care, pînă la urmă, se încumetară 
chiar să intre în vorbă cu el. De unde venea această 
bunăvoință şi această amabilitate dulce ca mierea 
ce picura din gurile lor rele se va vedea îndată. Îi 
vorbiră cu mare admiraţie despre Hanna, care zi- 
ceau că e o femeie frumoasă (Brandter bănui înda 
intenţiile lor răutăcioase) şi adăugară în şagă că, 
într-adevăr, merită un soț atît de chipeș ca el. Apoi. 
îl întrebară dacă nu o văzuse cum joacă acum 
circiumă (în apropierea căreia se aflau). Juca di 
mai mare plăcerea. Cu trompetul dragonilor. (În 
clipa aceea tocmai se auzi din nou muzica începînd 
să cânte în cîrciumă.) Oare n-ar vrea şi el să-i tragă 
un joc bavarez ? Printre soldaţi se află câțiva muzi= 
canţi foarte pricepuţi care de multe ori vin şi cîntă 
seara. 
Brandter nu luă în seamă această invitaţie priet 
noasă ; salută dînd din cap şi porni încet mai d 
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parte. Dar încă înainte de a trece de ușa cîrciumii, 
vorbele veninoase începură să-şi facă efectul, așa că 
intră înăuntru, deşi la început nu avusese cîtuși de 
puţin acest gînd. 

Acum vedea pentru prima oară interiorul cîrciu- 
mii, fiindcă izbutise (s-ar putea spune cu o îndărăt- 
nicie cumplită) să trăiască cinci ani în Unzmarkt 
fără să calce vreodată pe acolo. Dacă petrecerea 
n-ar fi fost în toi, desigur că oamenii l-ar fi zărit 
mai degrabă pe Brandter, şi prezenţa lui ar fi stârnit 
oarecare vilvă, ori poate chiar vîlvă mare. Dar 
acum încăperea din faţă era ticsită de țărani şi mai 
ales de dragoni, iar în spate, în grădină, se ridica 
un zid de oameni în jurul locului de dans. Cei care 
priveau dinăuntru se înghesuiseră în uşă şi, cum se 
intra şi se ieşea într-una, domnea o permanentă în- 
vălmăşeală. Brandter se strecură şi el prin mulţime. 
Muzica făcea tărăboi, îngîmfîndu-se cu glasul gal- 
ben al goarnelor de alamă şi cu rîul de miere aşiţă- 
tor al clarinetului. Iar deasupra lor ţiuia şi uguia . 
dulce o vioară mînuită cu măiestrie. 

Deodată soldaţii începură toţi să strige entuzias- 
maţi şi să aplaude furtunos. Pe locul de dans, rămas 
liber, păşiră Hanna şi trompetul. Omul acesta în 
tunică albă era drept şi înalt ca un brad şi, la nume- 
roasele întoarceri ale Hupfer-ului pe care-l jucau 
doar ei în fața tuturor, îşi învîrtea partenera ridi- 
cînd-o în aer, de-i săltau mult peste genunchi fustele 
decent de lungi, iar picioarele ei zvelte, în ciorapi 
albi, păreau din cînd în cînd aproape că tropăie 
peste capetele privitorilor. Jucau într-adevăr „de 
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mai mare plăcerea“, femeile avuseseră dreptate. 
Brandter îşi făcu loc prin mulţime şi plecă, fiindcă. 
îl şi agrăise careva. " 
Aşadar purtarea lui rămase neschimbată. Chiar. 
şi acasă, fireşte. Trompetul venea des pe la ei. 
Brandter de fiecare dată pleca pe nesimţite, ct mai. 
curînd, şi intra în atelier, lăsîndu-i singuri pe laviţa 
de la poartă pe nevastă-sa şi pe oaspete să șporo=. 
văiască mai departe. Cînd şi cînd apărea și bătrinu 
vagmistru. Pe acesta, Brandter îl vedea mai degrabă. 
cu ochi buni. Nu era un golan cu mustața răsucită. 
si cu o nejustificată privire de vultur, de parcă ar fi. 
fost bătrinul Wallenstein ! in persona ?, nici nu pur= 
ta o tunică de filfizon, atît de strimtă în talie, încât. 
să ţi se pară că acu-acu îi pleznesc toate cusăturile. 
(Căci domnul trompet tare mult ar fi vrut să-i s 
mene întocmai căpitanului său, ceea ce i-ar fi îngă 
duit oarecum înălțimea şi statura în general, dac 
n-ar fi fost cioplit ceva mai grosolan şi nu l-ar fi. 
depășit cu cîteva livre 3 !). Bătrinul cu barba cenu 
şie ca fierul ştia însă ce înseamnă și războiul, și pa= 
cea, şi îi cunoştea pe oameni (inclusiv pe el însuşi, 
fără îndoială) din nenumăratele experiențe care, re=. 
petîndu-se de-a lungul a cincizeci de ani, lăsase 
urme adinci. Dar, după cum se părea, nu prea ţinea 


1 Se referă la Albrecht von Wallenstein (1583—1634), e 
mandant al oștilor imperiale în Războiul de treizeci de an 

2 În persoană (lat.). 

3 Livră — unitate de măsură pentru greutăţi, egală 
aprox. 0,5 kg. i 
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seama de ele. Aşa, de pildă, faptul că soţii Brandter 
nu aveau copii îl socotea grav — atit cit se putea 
deduce din puţinele vorbe pe care le mormăise — 
oricum clătinase de cîteva ori din cap cînd Brandter 
adusese vorba întîmplător despre această chestiune. 

În treacăt fie zis, era fără îndoială pentru prima 
dată că fostul caporal vedea în treaba aceasta oare- 
cum un rău. Noi, care îl cunoaştem acum întrucât- 
va, ştim că numai cu O jumătate de an înainte nici 
prin gînd nu i-ar fi trecut una ca asta. 1 se năzărise 
aşa; deodată ! „Atunci multe ar fi mers mai bine , 
adică dacă ar fi avut copii, îi spusese el bătrinului 
vagmistru. În unele situaţii omul e înclinat să pie 
greşeala vietii lui, adică greseala capitală, esenţială, 
ca să spunem asa, cu tot dinadinsul în altă parte 
decit acolo unde se află. Doar ştim bine că pînă 
atunci Brandter era bucuros că nu are copii. 

O dată, într-o după amiază, pe cînd şedea pe 
laviţa de la poartă cu Hanna si cu trompetul. trecu 
la pas, de-a curmezişul drumului dintre casă uzi 
urmat de îngrijitorul cailor, contele Manuel care 
pornise desigur să se plimbe călare. Trompetul sări 
repede în picioare și luă poziţie de drepţi, cu pal- 

lipite de coapse. 
pia ui si se A ceva de mai mare hazul. 
Brandter, fără să-şi dea seama, procedă la fel ca 
ostaşul. Hanna, smulsă şi ea de pe laviţă, ca să tisă 
cem aşa, de mişcarea celor doi bărbaţi, ieşi din 
Wcurcătură făcînd o plecăciune adîncă. Contele răs- 
punse la salut, ducând o clipă mîna la cascheta de 
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campanie ; apoi cirmi deodată calul, porni în trap 
spre şosea şi o luă de-a lungul ei, către luncă. | 

Soții Brandter rămaseră o vreme uluiți de propria 
lor comportare. Cînd caporalul observă însă un dân- 
jet semnificativ pe buzele trompetului, mormăi ceva 
- şi dispăru repede în atelier. Ă 

Numai nobilul ăla caraghios pe calul lui înalt îi 4 
mai lipsise ! Se apucă în silă de treabă căci avea de E 
croit trei curele pentru o cruce de ham. Dar se opri 
în curînd şi căzu pe gînduri, fără să lase din mînă 
cuțitul lung şi ascuţit ca briciul. 

Abia după o bună bucată de vreme tresări, se 
apropie de masa de lucru şi începu să taie cum se 
cade curelele. După ce termină, cusu bine şi cu grijă, 
cele trei fişii, de belciug, iar de cea de la mijloc o 
curea mai lată, pentru chingă. Luase măsura, aşa că 
trebuia să se potrivească. La cele două capete dădu 
găuri pentru catarame. Cind sfirşi, puse de o parte 
crucea de ham și uneltele și ieși puţin afară. 

Trompetul mai era încă lingă Hanna. Cind 
Brandter se apropie de ei, Hanna îi sări veselă îna= 
inte şi luă poziţie de drepți, bătînd din călctie, așa 
cum făcuse şi el în fața contelui. Fără îndoială, era 
o glumă răutăcioasă. Trompetul rîdea şi se bătea pe 
coapse de încîntare. Probabil că Hanna încă nu-şi 
dădea seama cum stăteau de fapt lucrurile. Spuneam 
mai înaine că trăia ca într-un fel de beţie. Apoi nici 

comportarea soțului ei nu-i ajută cîtuşi de puţin să. 
se lămurească. Deoarece Brandter — atit de bătăios. 
de obicei ! — îi răspunse la glumă imitând-o şi el pe 
ea, făcînd, în felul femeilor, o plecăciune adincă. 
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rseră rtea lui. 
m, fireşte, risetele se întoarseră de pa 

zii le la zguduia de râs. Îi răsunau hohotele ca 
prundișul descărcat dintr-o căruţă. 


XIII 


i ă ic inci e petrecu 
La scurt timp juca ae mic seg fe pe e 
i : Brandter pofti i - 
un lucru de mirare : piara: 
i i doi marazi şi, în a 
i e, pe cei doi vechi ca: i 
op i ia ali şi pe vagmistru. Bătrînul merse Și 
pri i muzi ilor să vină în 
i i orunci muzicanţilor ină, 
mai departe : le p ini 
ă cânte la Brandter. Apoi, spre i 
seara aceea să cinte e PLEN) 
| ersoană se duse la circrumă 
tuturor, Brandter în perse e ? 
dnapără o cantitate considerabilă de băuturi, şi vin, 
i bere, şi rachiu. pa i 
Ş În faţa casei puseră “pita DARE, at fine i 
să înighebe el însuşi din scinduri 
apucă să înjghe se i Dati 
entru dans. 
rea mare, dar solidă, pe: ans. E 
ORA A fă făcu şi chemă şi citeva 
e altă parte, făcu ce c e 
na Ș ş dar, după cum se părea, avea să se 
femei tinere. Aşadar, dup 
încingă ică petrecere. i, 
încingă o mică p re. i SN 
Către seară începură să sosească ice a aie st 
trul apăru şi el destul de ee în ei ai 
imită ternice 
icii mită cu urale pu pahar 
isi, cate NERA ii ă lumea, se aşezară la 
line. După ce se strînse toată lumea, ap 
ai şi mâncară din belşug, stropind isa pi e 
bucatele cu băutură. Peste podea Eee 
scăpătat arunca fişii piezişe de az A A sm iza 
plină lumină, se conturau pute nic romp 
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ret ta : 
pe piscuri şi întunericul părea că se ridică din luncă 
şi inundă valea. Către sfirşitul acestei mese a af 
neşti era limpede că vinul începuse să-şi facă sei 
tul ; mai ales ultimele pahare, golite pînă la fund în 
cinstea celor numiţi, luminau dinăuntru pe toţi me- 
senii desigur la fel de multicolor ca nenumăratele 
lămpi roşii, verzi, galbene şi albastre care-i luminau 

e atară. 

, Hanna şi bărbatu-său deschiseră dansul. La înce- 
put nu dansară decît ei, în timp ce luna, care apă- 
ruse de curind, se ridica printre cîţiva nouraşi din- 
colo de luncă. 'O clipă Hanna îi văzu capul blond 
şi creş întocmai ca odinioară şi începu să se miște 
mai vioi, dea i se păru că braţele lui o string 
mai tare de şolduri. 

— Două file n-o să ne vedem, femeie, spuse 
Brandter în timpul dansului. Miine pină în zori 
plec cu căruța la Judenburg, unde am ceva de lucru. 

Hanna ridică uimită capul ; pină atunci nu-i po- 
menise nimic despre toate acestea, O clipă se uită la 
el întrebător şi-l cercetă cu privirea. Apoi lăsă re- 
pede ochii În jos şi zise: A : 

— Să te întorci sănătos şi cît de curînd. 

În timp ce jucau pe dinaintea oaspeţilor care-i 
priveau, Brandter o luă de bărbie pe chipeşa lui ne- 
vastă, îi săltă capul şi o sărută apăsat pe e d 
trînul vagmistru strigă : „Bravo !! şi începu să bată 
cu putere din palme ; toţi ceilalți îi urmară exem- 
plul şi se porni un ropot de aplauze. Apoi o fi a 
bătrînul pe Hanna la joc. De data asta i îng e 
suiră perechi după perechi pe podeaua pă sua 
molcomul Schleifer încetă şi începu un Oberlânder 


vestea Hannei că îl înştiinţase pe conte că foştii lui 
protejaţi locuiau acolo în sat, dar înălţimea-sa nu 
primise bucuros vestea, ci îi ordonase Să-şi ţină gura . 
şi să facă stînga împrejur. Deşi contele, după cum . 
i-a mai spus, ştia acum mult mai bine limba ger- 
mană. Hanna asculta cu atenţie, dar cînd trompetul 
începu să vorbească despre alte lucruri, deveni mai 
distrată şi se uită de-a lungul mesei, pieziş, la soţul 
ei, a cărui comportare îi atrase luarea-aminte. 
Brandter părea peste măsură de vesel. Femeile 
din jurul lui rideau strident. Alături de ele vagmis- 
trul mesteca de zor, cu gura plină. Pe deasupra me- 
sei şi a podelei de dans fuseseră întinse sfori de care 
atirnau lămpi multicolore. Mai tirziu aveau să fie 
aprinse. Femeile îl întrebau pe caporal dacă o vă- 
zuse atunci pe nevastă-sa jucind ; de altfel n-avea 
nici un rost să tăgăduiască şi să se prefacă, arătin- 
du-se nepăsător ! Fiindcă se uitaseră după el şi vă- 
zuseră bine cum intrase în cârciumă. De data aceasta 
însă nădăjduiau toate să le facă cinstea de a le juca 
şi el ; doar era stăpinul casei, şi le poftise la petre- 
cere, aşa că nu se cădea să nu le împlinească dorinţa. 
Apoi începură urările. Se bău în cinstea stăpînei 
casei, a stăpînului casei, a femeilor poftite la petre- 
cere, a domnului vagmistru, a camarazilor şi, în sfir- 
şit, a muzicanţilor. Era un semn, Muzicanţii puseră 
îndată mîna pe instrumente, îşi luară paharele, se 
mutară la o masă mai mică de lîngă “podeaua de 
dans şi începură să cânte un Schleifer lent şi legănat. 
Hanna şi celelalte femei aprinseră lămpile, căci ulți- 
mele licăriri galben-roșietice dispăruseră de mult de 
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vesel, vioara zbîrntia şi zumzăia. La al treilea dans 
(tot la un Hupfer) Hanna fu invitată de trompet. 
Fustele zburau, ciorapii albi se învîrtejeau, tălpile 
repezite de sus, din aer, bubuiau pe podea. 

— Bravo ! trompetule ! Aşa le stă bine tinerilor ! 
spuse bătrînul. 

Desigur, nu numai Hanna, ci şi lumea cealaltă - 
observase cît de schimbat era Brandter în seara 
aceea. De altfel, nici nu era greu. Dansa aproape în- 
tr-una, glumea cu femeile care rideau şi țipau, bea . 
pahar după pahar, ciocnind cu vechii camarazi. 
Micul şvab se cherchelise de-a binelea, în schimb - 
prostălăul de lungan mustăcios avea o atitudine - 
ridicol de demnă, deşi bea şi el vîrtos ; se vede că 
omul acesta avea o putere de rezistență nemaipo- . 
menită. De altfel nu încape îndoială că punea mare 
preţ şi pe o aşa-zisă comportare cavalerească, fiind- 
că la anumite intervale de timp o invita la dans pe . 
stăpîna casei, apoi le lua la rînd pe toate celelalte 
femei. Acestea erau însă furioase în sinea lor pe 
„trompet, care nu ţinea de loc să-şi distribuie cu 
aceeaşi echitate invitaţiile la dans. El o prefera evi- 
dent pe Hanna şi nici nu-şi dădea silința să-şi as-. 
cundă această preferință. Brandter, în ceea ce-l pri- 
vea, nu lua cîtuşi de puţin seama la astfel de flea- 
curi. De cînd se încinsese petrecerea, devenise ciudat . 
de absent, acum era peste măsură de gălăgios, acum 
se aşeza iar dinaintea paharului cu vin şi stătea li-. 
niştit, zimbind fără noimă, sau, uneori, privind 
visător în gol. Şi, totuși, dintre toţi, el era cel mai. 
puţin beat, poate chiar că nici măcar ameţit nu er 
Oricum, bătrînul vagmistru, pe care Hanna îl în- 
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trebase în taină dacă nu cumva bărbatului ei i se 
urcase băutura la cap, după ce se uită la el, mijind 
ochiul stîng, îi spuse că se înşală. Brandter nu era 
pentru nimic în lume beat, putea să se bizuie pe pri- 
virea lui, căci avea experiență îndelungată şi se pri- 
cepea la astfel de lucruri, pe el nu-l ducea nimeni, 
prefăcîndu-se treaz cînd e beat şi cu atit mai puţin 
invers. În orice caz, oricare ar fi fost situaţia, 
Brandter făcea impresia unui om care, ca să spunem 
aşa, se eliberase doborînd parcă un zid, şi se purta 
într-un fel neobişnuit pentru el pînă atunci. O dată, 
cînd luă iar în mînă un pahar plin, Hanna se apro- 
pie drăgăstos de el şi, cînd vru să bea, îi puse uşor 
mîna pe braţ, ca şi cum ar fi căutat să-l oprească. 
Dar bărbatul îl dădu peste cap şi rise. 

— Ai într-adevăr de gînd să pleci mtine ? îl în- 
trebă ea în treacăt. 

sa Da, răspunse Brandter, sînt nevoit. După 
prînz, după ce trag un somn să mă dezmeticesc. 

Hanna îl privi iar dintr-o parte, cercetindu-l bi- 
ne, şi în clipa aceea fu încredinţată că Brandter nu 
era cîtuși de puţin ameţit. Vagmistrul avusese drep- 
tate, nu încăpea îndoială. „Ce om ! îşi zise în sinea 
ei. Toate acestea erau neliniştitoare. Dar unde aveau 
să ducă ?“ se întreba în timp ce şedea lîngă Brand- 
ter şi el o ţinea pe după mijloc. Totuşi nu-şi urmă 
gîndurile, nu era în stare de aşa ceva, fiindcă i se 
şi înceţoşaseră ochii de vin. 

Mai tirziu, către sfîrşitul petrecerii, cînd unii oas- 
peţi se şi pregăteau de plecare, se mai întîmplă o 
mică ciudăţenie. Ceteraşul — un fost husar ungur, 
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care, fiind spătos, fusese trecut la cavalerie — puse 


mîna pe arcuş şi cîntă un cîntec din ţara lui, acom- 
paniat uşor din cînd în cînd, în lipsa unui țambal 
adevărat, de chitarist şi de clarinetist, cu cîteva 


acorduri zumzăitoare, aşa cum îi învățase, pe cît se 
pricepuse, ungurul. Se ştie cum sînt cîntecele astea. 
Toate se aseamănă între ele. Toate sînt ca o poves- 
tire insinuantă, se poticnesc deodată, răsună înde- 
lung şi îşi au locul de fapt la focurile de tabără şi 
în cîmpie, în a cărei imensitate se pot pierde tîngu- 
indu-se uşor. Către sfîrşit, apoi, de fiecare dată, me- 
lodia o dă într-un csârdâs înfocat şi mistuitor, înctt 
ţi se pare că vin hăuind din depărtări fabuloase cete 


de călăreţi, că le şi vezi umbrele hăituite de bezna 


nopţii, alergind la marginea zării unde mai stăruie 
încă vreo trei fişii de roşu crepuscular. Şi vedenia 


din pustă se pierde pînă la urmă în trei sunete pre- 


lungi de vioară. 
Cîntecul acesta înflăcărat îşi făcu efectul chiar 
şi asupra oaspeţilor ameţiţi. Şedeau braţ la braţ, 


sprijinindu-se unul de altul, şi priveau dincolo de . 


lămpile în parte stinse, în sus, spre lună, spre tal- 


gerul ei rătăcitor, pe dinaintea căruia treceau în. 


grabă fişii subţiri de nori, lăsîndu-l doar cînd şi 


cînd cu totul descoperit ; şi atunci deodată strălu- 
ceau peretele casei, băncile, mesele şi lunca pînă la 


Mur, iar de partea cealaltă a rîului pădurea şi 
muntele se pierdeau într-o ceață de argint. Cînd 
începu să se învolbure csârdâs-ul, oaspeţii se mai în- 


viorară şi, cum nimeni nu se pricepea la acest dans 


neobişnuit, unul sau altul sălta ori îşi legăna fie pi 
ciorul, fie genunchii, ori ridica paharul spre lună; 
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ciocnea cu cei din jur şi bea. După ultimele sunete 
prelungi ale viorii domni apoi liniştea. 

Dar Brandter o spulberă. Sări pe o bancă, ridică 
paharul, îl întoarse către toți, roată, întinse braţele 
şi închină în cinstea oaspeţilor rostind doar cîteva 
cuvinte, de altfel ciudate : 

— Camarazi, strigă el, trăiască libertatea ! 

Oamenii nu prea înţeleseră ce voia să spună, sau 
poate unii înţeleseră prea bine (cine poate şti ?), în 
orice caz mişcarea lui avîntată spre luna luminoasă 
o înţeleseră toți, o înţeleseră, fiindcă era în spiritul 
cîntecului sub a cărui vrajă se aflau. 

— "Trăiască libertatea ! strigară dragonii dînd 
năvală spre Brandter şi toți, pe rînd, ciocniră pa» 


harul cu el. 


XIV 


O broască sări cu zgomot mare în apă ; trebuie 
să fi fost un broscoi gras şi voinic. Contele Manuel, 
care şedea cu capul îngropat în palme, tresări şi as- 
cultă cu atenţie. După cîteva clipe, sprijinit cu coa- 
tele de masă, iar se scufundă în gînduri. Cina era în 
faţa lui, aproape neatinsă. 

Căpitanul rămăsese singur în tabără. Ceilalți ofi- 
ţeri se aflau în casa băcănesei, la locotenentul însăr- 
cinat cu încartiruirea, unde fuseseră poftiţi la o par- 
tidă de cărţi şi la un chef între camarazi. Contele 
Manuel se scuzase faţă de ei că nu poate veni, invo- 
cînd că are o corespondenţă urgentă de rezolvat şi 
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alte pretexte de acelaşi fel. Acum nu mai urma decit 
să sosească, după apelul de seară, stegarul de servi- 
ciu şi să raporteze că în zona de cantonare totul e 
în ordine şi că s-a schimbat straja. După aceea nu 
trebuia să mai vină nimeni. După aceea avea să 
rămână singur. 
Totuşi Manuel îl aştepta cu oarecare nerăbdare . 
pe tînărul ofiţer care avea să-i mai tulbure o dată 
liniştea după apusul soarelui, ceea ce înseamnă că 
nu se simţea prea bine în singurătatea dorită de el . 
însuşi. Făcu chiar şi unele pregătiri, ordonă, după . 
cină, să se pună vin la răcit şi să se schimbe felina- 
rele, care, de altfel, rămăseseră deocamdată neaprin- 
se, fiindcă abia începuse să amurgească. +0 
Era o seară de vară liniştită, fără vînt, cu cerul 
pe jumătate acoperit, în care se simţea apăsarea 
uşoară a zădufului din luncă. La apus, cerul se a- 
prinsese straturi, straturi, lumina soarelui în scăpă- 
tat pătrundea în fişii mai late sau mai înguste prin- 
tre trunchiuri şi printre frunzişul verde care sclipea 
în bătaia razelor. Şi pe peticul de pajişte dintre cort 
şi malul rîului se întindea, apropiindu-se încet, o 
dungă întirziată de lumină roşie-purpurie. Manuel 
se ridică de la masă şi începu să se plimbe încolo şi 
încoace pe dinaintea cortului. În ceasul acela de 
seară lunca îi împresura singurătatea, închizîndu-l 
parcă pentru totdeauna într-o lume cu totul deose= 
bită, ale cărei ziduri de aur roşu şi verde intens. 
opreau orice zvon dinafară. a 
Şi aşa se lăsă încet înserarea. Contele încă se mai 
plimba neliniştit ; curînd se apropie însă iar de masă 
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şi căzu pe gînduri. În sfârşit, auzi dinspre prund un 
galop mărunt. Ofiţerul du jour! venea ceva mai 
devreme decît îl aşteptase. Stegarul aruncă unei 
ordonanţe frtul calului, se apropie de cort şi îi dădu 
raportul căpitanului. Manuel îi întinse mîna, îl 
pofti să şadă şi porunci să se aprindă lumina. Era 
aproape întuneric. 

Stegarul — un tînăr din Rheinland, vesel, cu 
părul blond şi ochi sinceri, luminoşi — fusese fireşte 
îndemnat de camarazii lui să facă tot posibilul şi 
să-l aducă pe căpitan la petrecerea care se şi încin- 
sese, da, să-l tîrască pînă acolo, ca să zicem aşa, fo- 
losindu-se de orice mijloace de convingere. Ofişerul, 
cînd văzu că Manuel nu era aplecat peste hirtii, aşa 
cum se așteptase, ţinînd seama de scuza pe care o in- 
vocase, ci sta fără nici o treabă dinaintea unei mese 
goale, prinse mai multă nădejde că îşi va putea 
îndeplini cu succes misiunea. Dar în curind starea 
ciudată în care se afla Manuel îl făcu să vadă altfel 
lucrurile. Mai tirziu, în decursul vieţii, a povestit 
adesea, fără să se lase rugat, cum a fost ultima sa 
întîlnire cu contele Cuendias, şi de fiecare dată a 
pomenit de un fel de nepăsare sau poate apăsare. 
pe care i se păruse că o remarcase la comandantul 
escadronului, o stare de spirit în care nu-l mai vă- 
zuse pe căpitan, aşadar neobișnuită şi izbitoare. 
Apoi, contele Manuel i-a pus o dată mîna pe braş, 
l-a privit lung şi i-a spus: „Dragă camarade, sînt 
unele principii la care nu poţi să renunţi ; le porţi 


1 De serviciu (fr.). 
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multă vreme în tine, îţi clădeşti viaţa pe ele, şi în 
cele din urmă devin mai tari ca oţelul, pe care poţi 
să-l frîngi, dar de îndoit nu-l poţi îndoi, aşadar 
trăieşti sau mori o dată cu ele.“ Cuvintele acestea 
ale contelui nu prea aveau legătură cu discuţia sau 
poate numai-cu conversaţia uşoară pe care o duceau, 
şi de aceea i se părură cu atit mai ciudate. Despre 
ce anume vorbiseră în seara aceea memorabilă nu-şi 
mai aducea aminte domnul Ren€ von Landsgeb (aşa 
îl chema pe stegarul de odinioară), dar îi rămăsese 
viu întipărită în minte atmosfera generală : în cer- 
cul de lumină care ptlptia şi tremura uşor în jurul 
mesei, contele, cînd alerga agitat de colo-colo, cînd 
se aşeza, cînd se plimba cu paşi mari. Tunica albă, 
cu totul contrar obiceiului, îi era descheiată de la 
gît pînă peste piept, aşa că îi ieşea prin deschizătură 
cămaşa de mătase. Faţa îi părea mică şi îngustă, ca 
de băietan, iar sub pielea brună parcă se vedea cum 
rînd pe rînd păleşte cumplit şi roşeşte uşor. Ochii, 
apoi, îi erau mai mari şi mai întunecaţi ca oricind. 
Domnul von Langsgeb sublinia întotdeauna că, în 
jumătatea aceea de oră cât stătuseră împreună, sim- 

ţise cu tot mai multă tărie necesitatea imperioasă de 
a-l lua pe conte şi a-l duce în sat, la camarazi. Şi de 
data aceasta, nu pentru a-şi îndeplini misiunea şi a 
le face ofiţerilor o bucurie, ci, după cum i se părea, 
din motive cu mult mai serioase. Care anume? 
Sfiala de a se amesteca în viaţa particulară a con- 
telui, care era şi mai mare ca vîrstă, şi superiorul lui, 
l-a oprit desigur pe stegar să-i pună vreo întrebare. 


228 


directă. Dar, după cum singur o mărturisea de ati- 
tea ori, mai tîrziu a socotit purtarea lui de atunci 
nu numai uşuratică, dar şi condamnabilă. Deşi, cînd 
i-a repetat invitaţia, căpitanul a respins-o la fel de 
amabil şi de hotărît ca şi inainte, apoi a schimbat 
îndată vorba. „Nu libertatea nelimitată de a te 
aventura În toate direcţiile (cam aşa spusese) te face 
să simţi din plin viața. Cine îşi impune anumite li- 
mite şi rezistă cu dirzenie simte cu mult mai din 
plin viața, după cum şi curgerea apei devine mai . 
evidentă cînd se izbeşte de o stavilă, de un picior 
de pod sau de un par bine înţepenit. Ai să-ţi dai 
singur seama, camarade, că omul trebuie să ridice 
odată pentru totdeauna anumite ziduri în jurul lui 
(la cuvintele acestea contele Manuel a început iar 
să se plimbe de colo-colo) ca să poată trai, în gene- 
ral, şi să nu moară sau să nu piară — glasul i se 
subție parcă şi-i deveni oarecum înfricoşat — ca 
apa, vreau să spun ca apa cînd o arunci ! Da, uneori 
e necesar. Şi cine a izbutit să ridice aceste ziduri, nu 
trebuie să le zdruncine. Dimpotrivă, trebuie să se 
comporte ca un întemnițat care nu străbate nici- 
odată pe de-a întregul în lung şi în lat vemniţa În 
care e închis, care, cu bună ştiinţă, nu uzează de tot 
spaţiul îngăduit : fiindcă oricum e mai puţin dureros 
să fii reţinut de propria ta voinţă decît de un zid 
care nu cedează ! Un zid — vezi tu, care se poate . 
ridica, fireşte, şi dintr-o hotărîre pe care ai luat-o 
la un moment dat, devine cu vremea tot atit de 
puternic ca o forță dinafară, tot atât de tare, vreau 
să spun, ca viaţa. Cînd m-am referit la zid, cam la 
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aceasta mă gîndeam. Sau, cu alte cuvinte, la princi- 
piile fundamentale — în sfîrşit, numeşte-le cum 
Yrel : poţi să trăieşti lipsindu-te cu totul de ele (dar 
ce viaţă mai e aceea ? !) sau să-ţi păstrezi existența 
numai prin ele. Cine a ridicat odată zidul nu trebuie 
să-l mai doboare. Dincolo de el te aşteaptă — aş 
zice, într-un fel sau altul, moartea. Poate că vor. 
bele mele ţi se par cam ciudate?! Dar să lăsăm asta.“ 
Mai tirziu domnul von Landsgeb a subliniat în- 
totdeauna că după ce l-a auzit pe conte vorbind 
astfel era înspăimîntat. La plecare însă s-a petrecut 
ceva şi mai curios. Ordonanţa îi adusese calul şi 
era gata să încalece cînd căpitanul — care îşi luase 
rămas bun de la el şi se aşezase din nou la masă — 
îl strigă. Domnul von Landsgeb se întoarse repede. 
Contele se apropiase între timp, dar nu spuse nimic, 
abia după cîteva clipe de tăcere (o tăcere stranie !) 
repetă ordinul pe care i-l mai dăduse o dată, şi 
anume să transmită ofiţerilor adunaţi în casa bă- . 
canului cele mai bune urări din partea lui ; Lands- 
geb mulţumi din nou şi încălecă. Dar abia îşi porni 
calul ca, trecînd încet pe lîngă mlaștină, priâvre 
copacii şi tufişurile din luncă, să iasă la prund, cînd 
auzi din nou glasul căpitanului. Opri aşadar şi, ră- 
mînînd în şa, întoarse capul. Tunica albă a contelui 
se zărea destul de aproape, printre tufişuri. Prin 
urmare comandantul escadronului venise după el 
o bună bucată de drum. Dar şi de data aceasta tă- 
cea. Domnul von Landsgeb tocmai avea de gînd 
să întoarcă totuşi calul, cînd căpitanul zise, în sfir- 
şit : „Nu te opri, Ren€, voiam doar să-ţi spun că 
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ar trebui să călăreşti încet acum, pia, Pe Pipid 
doar ești cu Bellefleur (acesta era calu 4; pa 
bun. al domnului von Landsgeb, provenit din i 
pria-i herghelie, un cal tînăr, abia dresat) şi po 


e ala pri 
igur ; e poate poticni 
“nu are pasul sigur ; pe aici oricînd se p p 


de o piatră.“ „Răsare acum luna, su ce gal 
tan“, răspunsese Landsgeb întinzînd raşu a ar 
tind spre discul sii ca A on ie, 
idica peste un strat de nori. a 
aa luca din cap şi se pierdu în ei ip 
Domnul von Landsgeb ajunse la prundu me 
acum în lumina lunii şi porni în galop pai 
nu făcu nici trei sute de paşi Şi opri atit ş i e 
încît nobila Bellefleur căzu pe partea d ară 
Hei-hei 2!“ hăuli stegarul cât putu de tare. Oare s 
i ă ă fusese strigat a treia 
se fi înşelat? I se păruse că tu: t A sul 
oară. Dar nu mai auzi nimic, nici după ce m A AN 
o dată. Lunca se ridica în spatele lui ua nb ua 
gru, în timp % gi prund alea pa, 
ina lunii. Îngindurat şi bi S 
Tandageb merse o mică bucată de ara pre 
pas. Apoi, în sfârşit, se îndepărtă de locuri 


repede, în galop. 
* 


Manuel stătea cu fruntea înainta ce Krum 
im ăn. Cînd îi iz in piep 
ăn. Cînd îi izbucni 
alb al unui mesteac i n, Pisga Să 
i isăt, cînd departe, pe prund, galop 
treilea strigăt, cin ; d, € că 
lului se opri o frîntură de timp zu acte DEA : 
firşită, şi În liniştea aceea răsună răspunsul de 
FI 
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ori repetat al stegarului, simţi că se prăbuşeşte 
adînc, ca într-o prăpastie, torturat de sentimentul 
înjosirii. În sfirşit se auziră iar tropotele calului. 
Corpul încordat al lui Manuel se înmuie deodată, 
inima începu să-i bată din nou, respiraţia îi era 
grea, capul, căzut în piept, şi-l sprijini de copac. 

Abia după o bună bucată de timp Îşi adună pu- 
terile, scrută întunericul de jur împrejur și, păşind 
nesigur, cu picioarele ciudat de ţepene, se Întoarse 
înapoi la cort. Luminile ardeau, cana cu vin se afla 
pe masă. Trecu repede şi înfiorat din întuneric în 
cercul de lumină, îşi turnă un pahar plin şi îl dădu 
pe gît. 

Apoi se prăbuşi pe o bancă. Din luptele pe care 
le dăduse în ultimele zile începuse să. se întrevadă 
limpede că rezistenţa lui, zidul acela, ridicat de el 
însuşi în jurul său şi care îl oprea trufaş de la cel 
mai mic pas, de la cea mai mică acţiune Întru îm- 
plinirea dorului său, căzuse sfărimat, începuse să 
se dărîme, fără îndoială, încă din clipa cînd oză- 
rise şi o recunoscuse pe Hanna în mulțime, îndată Ş 
după intrarea escadronului în piaţa satului. De 
atunci, oriunde se afla, se ducea sau îşi îndrepta 
privirile — era şi ea ; dinaintea frontului trupei, 
între el şi rîndurile de cai care mișcau din cap, di- 
naintea cerului azuriu de deasupra îndepărtatului 
„Bocksriicken“, dinaitea copacilor apropiaţi, învă- 
luiţi de întunericul nopţii sau dinaintea perspecti- 
vei care se deschidea spre prundul învristat cu raze 
de lună — de pretutindeni se ivea plutind către 
el făptura Hannei, din fiecare coclaur, din fiecare. 
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frunziş răsărea faţa ei şi-l privea, peste tot se le- 
găna pasul ei, flutura părul ei, i se răsucea trupul 
al cărui contur neuitat de odinioară se contopea 
cu cel înduioşător de acum. Manuel simţea că nu 
mai e în stare să-şi păstreze liniștea, că îşi pierduse 
cu totul puterile în permanenta rezistență pe care 
o opunea presiunii exercitate de meant Împotriva 
lui. Acum nu-i mai rămînea decît să treacă la 
faptă. Dar în ce fel ? Orice ar fi făcut ar fi fost o 
nebunie. 

Totuşi nu exista altă soluţie. Nici măcar pentru 
seara aceea nu izbutise să ia hotărîrea de a se pune 
în siguranţă faţă de el însuşi, poruncind, să zicem, 
pur şi simplu să i se înșăueze calul şi să plece apoi 
la camarazii lui împreună cu stegarul. Nu, pînă la 
urmă rămăsese pe loc pentru a se frămînta şi a se 
opune unei oarecare posibilităţi vagi, ca aceea, de 
pildă, de a străbate lunca, apoi prundul şi a se 
duce cel puţin pînă în preajma unei case aflată în 
apropierea şoselei, chiar în dreptul locului unde o 
roată înfiptă într-un drug arăta că e o rotărie 
acolo. 

Manuel începu din nou să mediteze, ceea ce, pen- 
tru un om în situaţia lui, trebuie să recunoaştem, era 
cu totul inutil, apoi, ţinînd seama de felul lui obiş- 
nuit de a gîndi, chiar problematic. Peste ultima 
întîmplare de la Viena trecu uşor, ca de multe ori 
de altfel: da, nu-i venea prea greu, nu-i venea 
cîtuşi de puţin greu, fiindcă acum şi în locul acela, 
nimic, nici un amănunt, nu-i mai dăinuia viu în 
minte, dimpotrivă, deşi inexplicabil, totul îi apărea 
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vag, îndepărtat, mort. Pînă şi indignarea se risipise, 
parcă, definitiv. Cu atit mai uşor îi era aşadar să 
treacă peste înlănţuirea de cauze şi efecte pur 
obiective care-l adusese pînă la urmă acolo, la Unz- 
markt, şi îi dăduse prilejul s-o revadă pe Hanna. 
Pe scurt, după cum s-a constatat, regimentul se 
urnise mult prea tîrziu din Viena, găsise la Juden- 
burg toate locurile de încartiruire ocupate de alte 
trupe şi fusese nevoit să-şi cantoneze escadroanele 
separat, în diferite sate de pe malul Murului. În fe- 
lul acesta ajunsese prin urmare acolo, în Unzmarkt. 
„Iar ordinul de continuare a marșului nu mai venea. 
De ce se masaseră la urma urmei şi la drept vorbind 
În Stiria atitea trupe, poate că în comparaţie cu 
totalitatea armatei nu prea multe, dar, oricum, 
destul de numeroase, nici măcar ofițerii nu ştiau 
precis. Printre ei se vorbea mai ales de iminenţa 
unor răzmeriţe ţărăneşti, aşa cum se zvonise de ani 
de zile la Viena, dar în ţinut, pînă departe, nu se 
observa nimic. Printre soldaţi circula o poveste cu . 
turcii, care găsea crezare. Oricum ar fi stat lucru- 
rile însă, deplasarea şi cantonarea trupelor era nu 
numai un lucru firesc, dar şi destul de frecvent în 
armată, aşa că la Unzmarkt viaţa ostăşească se des= 
făşura ca în oricare alt sat sau orăşel. În toate 
acestea nu era nimic deosebit, numai urmările pen- 
tru contele Cuendias erau într-adevăr extraordi- 
nare, dar, fireşte, nu se puteau explica prin rapor-. 
tarea lor la nişte cauze atit de obişnuite. De aceea 
faptul că Manuel stătea şi-şi frământa mintea, în- 
trebîndu-se cum de ajunsese acolo şi recăzuse în 9 
starea dinainte nu-i ajuta la nimic... i 
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În afară doar de lămurirea unei singure chestiuni 
care, încă de mult, avusese urmări ciudate şi pri- 
mejdioase. De unde pînă atunci socotise că ultima 
schimbare ivită în viaţa lui la Viena se datora re- 
tragerii bruşte a sprijinului dinafară şi a scării de 
salvare pe care viaţa — pe lîngă influenţa lui Plei- 
nacher de care îşi amintea adesea cu drag ! — i-o 
oferise la un moment dat, şi se considerase un om 
nimicit probabil de egoismul şi mai ales de credu- 
litatea unei fete de la ţară îndopată cu prejudecăţi, 
acum Margret, pe care o şi dispreţuia, îi apăru mai 
sinceră şi mai bună decît se aştepta — aşadar într-o 
lumină mult mai favorabilă. Fiindcă oricît de stu- 
pidă ar fi fost comportarea fetei — care avea inima 
încleştată ca un pumn de copil — şi oricare ar fi 
fost motivele pe care le socotea ea de căpetenie, 
însuşi felul său de a se purta dezvăluia conştient 
sau inconştient adevărul, da, era întru totul sub 


semnul lui : desigur că i se şoptise la ureche cine 


ştie ce minciuni, ca întotdeauna (şi Manuel bănuia 
de unde anume porniseră). Dar pînă la urmă fap- 
tul acesta n-avea importanță. Hotăritoare fusese 
numai lipsa lui de convingere ; dacă ar fi avut cu 
adevărat convingere, ea s-ar fi răsfrînt şi asupra ini- 
mii şi minunea s-ar fi întîmplat. Aşa însă, foarte 
probabil că Margret şi-a dat seama de această lipsă 
chiar din prima seară, la Schottenau, şi anume de 
aceea şi-a plecat apoi urechea la zvonurile veni- 
noase şi a fost înclinată spre cruzime. Dar cînd Ma- 


“nuel închidea ochii cîteva clipe şi privea în trecut, 


deodată vedea parcă sala aceea de dans de la peri- 
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ferie, clocotind de lume, şi pe fata aceea fermecă- 
toare, cu dinţi mărunți, ca de animal de pradă ; aşa 
se întîmplă şi acum, şi, în sfârşit, înţelese că tocmai 
atitudinea necruțătoare a domnişoarei Randegg din 
zorii cenuşii ai acelei dimineţi de vineri, schim- 
barea ei bruscă şi îngrozitoare — nimerise direct 
în miezul lucrurilor. 

Da, pînă la urmă Manuel trebui să-şi alunge gîn- 
durile, fiindcă se organizau dezolant de identic cu 
o proprie condamnare la moarte... | 

Înălță capul şi privi obosit, dincolo de felinar, 
către capătul celălalt al mesei unde, pe un scaun 
de campanie, era centironul pe care şi-l scosese. 
Cînd îşi văzu sabia avu probabil un sentiment ne- 
plăcut, fiindcă îşi luă imediat ochii de la ea, se ri- 
dică, străbătu peticul de pajişte şi porni prin în- 

_tuneric, printre copacii cu frunziş bogat, către rîu, 
oprindu-se pe povirnişul ce cobora spre apa mur- 
murătoare. Lumina lunii cădea pe alocuri în fâşii 
printre coroanele copacilor, dînd un luciu mat rîu- 
lui care curgea neostenit. 

Manuel privi multă vreme în jos, în semiobscuri- 
tatea aceea în veşnică mişcare, tremurînd ici, colo, 
sub razele lunii. Ultima lui încercare de a face să 
acţioneze din nou resorturile atitudinii ferme, ne- 
înduplecate, pe care o adoptase odată, cu mulți ani 
mai înainte — căci de fapt aceasta era raţiunea cu- 
vintelor ciudate ce i le spusese domnului von Lands- 
geb — această ultimă încercare rămăsese doar ca 
un fel de bilbtială, de păşire ciudat de nesigură 


pe un teren neted, ca şi, de altfel, recenta lui stră- 
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danie de a gîndi. 'Totul murise în el. Acolo unde 
în adincul fiinţei lui fusese înainte o lumină scin- 
teietoare, acum se lăsase o semiobscuritate lîncedă, 
asemănătoare celei de deasupra apei din vale. Cînd 
se ridică totuşi o voce în el — ca de multe ori de 
altfel în ultima vreme — care se pretindea a fi vo- 
cea raţiunii şi îl sfătui să se avînte curajos în via- 
ță, fără să se mai chinuiască singur, şi să se supună 
unei înclinații ce nu putea fi înfrîntă, să i se supună 
şi să trăiască în voia ei, întîmple-se ce s-o întîmpla 
— cînd aşadar, sufletul lui înjosit de patimă rupse 
toate băierile care-l ţineau legat, i se păru E clipă 
că nu mai priveşte în apa întunecată, poleită de lu- 
mină lunii, ci de-a dreptul în ochiul de nepătruns 
a] neantului sclipitor care curge într-una. 
Se întoarse. Cercul de lumină din jurul mesei se 
micşorase, două dintre lumânări se stinseseră. Întu- 
nericul deveni şi mai dens, fiindcă luna dispăruse 
chiar atunci după o grămadă de nori, Manuel nu 
se simţi îndemnat să intre în cercul de lumină al 
luminărilor. Mai rămase un timp nemișcat, cu câ- 
pul întors, privind în întuneric. Apoi începu de- 
odată să meargă, pluti ca o umbră albă (într-adevăr 
propria sa umbră) de-a lungul peticului de pajiște 
de pe marginea rîului, pătrunse printre copacii din 
luncă, făcu un mic ocol, înconjurînd tabăra, şi 
ajunse iar la capătul prundului, nu departe de mes- 
țeacănul de care Îşi sprijinise în aceeaşi seara slă- 


biciunea, îndată ce-i izbucnise din piept, fără să-şi 


dea seama, ultimul strigăt după stegar. Dar de data 
aceasta merse repede mai departe de-a curmezișul 
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prundului, într-o linişte ciudată, deși n-avea de fapt 


nici un motiv ; păşea ca un somnambul, ferindu-se 
de orice piatră, de orice obstacol. Numai zornetul 


uşor al pintenilor răsuna cînd şi cînd. Peste cîtva 


timp ajunse la şosea — care, după ce făcea un ocol 
mare, împrejmuind lunca, se apropia în locul acela 
din nou de rîu — o traversă şi merse pe lingă ea, 
pe iarba moale, ca să nu-i răsune prea tare în 
urechi proprii lui paşi. Lumina era mereu schimbă- 
toare, cînd bătea din plin şi scotea la iveală întreaga 
întindere, de se vedeau pînă şi piscurile argintii de 
dincolo de rîu, cînd o acopereau în întregime norii 
şi totul se cufunda în beznă. Contele Manuel, odată 


ajuns la casa lui Brandter, coti de-a dreptul pe după 


atelier şi șopron, fără să stîrnească cel mai mic zgo- 
mot, intră în curte şi văzu în faţă ferestrele lumi- 
nate ale camerei. În fund, pe latura mai îngustă a 
curții, închisă de o aripă a casei care făcea unghi 
drept cu restul clădirii, era, dinaintea uşii, o scară 
cu vreo Zece trepte de piatră necioplită, aşa cum 
se obişnuieşte peste tot în Stiria. De sus, din capul 
scării, se putea desigur privi dintr-o parte în ca- 
mera mare care se afla în aripa mai lungă a clădirii. 

Într-adevăr, aşa era. După ce contele Manuel 
urcă repede și pe nesimţite scările, o zări de sus, de 
pe lespedea dinaintea uşii, prin cea mai apropiată 
dintre cele trei ferestre, care nu avea perdeaua bine 
trasă, pe Hanna, cu umerii goi, cuprinşi de un braţ 
de bărbat. Cînd se ivi şi capul bărbatului, fără în- 
doială după un sărut îndelungat, contele Manuel 
văzu că era trompetul escadronului. 
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Închise ochii, pleoapele îi erau mistuite pe dină- 
untru de flăcări. O clipă se răscoli totul în el, de 
parcă îi venea să-și verse propriile măruntaie. Apoi 
începu să se Învirtească totul în jurul lui. Simi 
că-şi pierde echilibrul, întinse mîna şi dădu să se 
sprijine de uşă. Dar uşa, scîrţiind tare din bala- 
male, se deschise puţin, atit cît îi îngăduia lanţul 
zăvorului. 

Era ultima prăbuşire, vuitoare, în cea mai adincă 
prăpastie a decăderii. Nu putea pentru nimic în 
lume să deschidă ochii. Îndată se vor uita pe fe- 
reastră şi îl vor vedea. De altfel acum pînă şi fap- 
tul acesta îi era cu totul indiferent. Fiindcă din 
clipa aceasta viața nu mai putea să însemne pentru 
el decât batjocură şi ruşine. 


* 


Sus, în cameră, cînd se auzi uşa scîrţiind, Hanna 
tresări speriată, se smulse din braţele trompetului 
şi ascultă atentă. Cu faţa descompusă de deznă- 
dejde, gata să izbucnească în plins, începu să şop- 
tească În liniştea care le tăia răsuflarea : 

— Ah, ţi-am spus doar că astăzi nu, tocmai as- 
tăzi n-ar fi trebuit să vii! Nu mai poţi să ai nici 
o încredere în el, ştiu bine acest lucru ! 

— Dar nu s-a auzit nimic, nici cal, nici căruţă, 
„mormăi trompetul bănuitor, în timp ce i se încre- 
ţea fruntea. Apoi, n-a plecat decît acum cîteva 
ceasuri spre Judenburg. 
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Hanna protestă, dind din cap, ca şi cînd ar fi Ș 
ştiut ea bine cum stau lucrurile. Fiindcă domnea . 
liniştea şi nu se mai întîmplă nimic, îndrăzniră, 
după ce făcură lampa mai mică, să arunce o pri- 
vire afară prin deschizătura perdelei de la fereas- 


tra cea mai îndepărtată de uşa de la intrare. 


Curtea era luminată de lună. Pe scară, sus, îl - 


zăriră întfi cu groază, apoi răsuflind uşuraţi, pe 
A . E VI » IE: 
conte, În ţinuta aceea ciudată, fără spadă, fără 


chipiu, cu tunica descheiată, încremenit, palid la 4 


faţă şi cu ochii închişi. Semăna cu un strigoi, şi 
Hanna chiar se închină. 

Cînd îşi plimbă însă privirile primprejur, se dădu 
deodată speriată înapoi şi arătă spre partea cealaltă 
a curţii. În colţul şopronului, în lumina lunii, răsă- 
rise parcă din pămînt încă cineva, şi anume Paul 
Brandter. Probabil că şi el auzise uşa bufnind şi 
scîrțiind, fiindcă stătea aplecat şi asculta atent. 
Contele, din locul unde se afla, desigur n-ar fi pu- 
tut să-l zărească. De la fereastra aceea însă se ve- 
deau şi unul şi celălalt, pentru că aripa casei era 
mai lungă decît şopronul din faţa ei. 

Peste o clipă se întimplă ceva uimitor. Contele 
cobori treptele, fără să mai calce cu fereală, ca şi 
cum puţin i-ar fi păsat dacă stîrneşte zgomot sau 
nu. Străbătu încet curtea, tîrşiind ciudat picioarele, 
aşa cum merg de obicei somnambulii şi se îndreptă 
spre colţul şopronului, după care stătea Brandter. 
Cînd Brandter auzi paşii cu zgomot uşor de pin- 
teni coborînd treptele de piatră, se ghemui şi mai 
mult, se furişă după şopron, foarte aproape de colț 
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şi îndoi braţul drept către piept. Atunci se văzu 
că ţine în mînă un cuţit cu virful ascuţit şi tăişul 
ca briciul, cum sînt de obicei cuţitele de răiat piele. 
Lama îi strălucea în lumina lunii. 

Fireşte că, de sus, din cameră, trompetul îşi dădu 
seama de situaţie şi în acelaşi timp de primejdia în 
care se afla căpitanul său. Dar nu apucă să strige 
cît de cît ca să-l prevină. (Ce s-a întîmplat cu biata 
Hanna atunci rămîne de neînțeles. Destul că a îm- 
pins-o dracu să pună deodată mîna pe o cirpă ce 
se afla pe un scaun din apropiere, să i-o treacă ful- 
gerător, pe la spate, trompetului pe după gură. şi 
nas, şi să se agaţe de el cu degetele încleştate. La 
acest atac neaşteptat, bărbatul, cît era de mare, în- 
cremeni o clipă, dar atîta fu de ajuns ca jos, în 
curte, lucrurile să-şi urmeze cursul. Hanna privea 
ţintă, cu un fel de lăcomie dementă într-acolo şi, 
chiar după ce începu să se lupte cu trompetul, care 
se dezmeticise, în sfîrşit, încerca să se uite mereu 
prin deschizătura perdelei, ca şi cum ar fi vrut să 
nu-i scape nimic din cele ce se petreceau acum ful- 
gerător de repede. 

Contele Manuel ajunsese cam la zece paşi de col- 
țul şopronului. Brandter ieşi atunci la iveală şi dădu 
buzna spre omul în tunica albă. Contele, văzînd 
că îi sare astfel dinainte, duse mîna la coapsa 
stingă, de parcă ar fi avut sabie şi ar fi vrut să o 
scoată. Între timp Brandter îl şi înjunghie. Manuel 
se prăbuşi fără prea mult zgomot şi aproape nici 
nu mai mişcă. Se vede că fusese lovit chiar în inimă. 
Brandter se aplecă asupra muribundului, îl ridică 
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brusc de umeri şi îl privi la faţă. După indiferența 
cu care îl trînti apoi iar la pămînt, era limpede că 
abia acum îşi dădea seama că se înşelase. Cîteva 


clipe rămase cu picioarele îndepărtate și, probabil, 


răsufla greu. În lumina lunii statura lui părea 


uriașă. Deodată smulse însă cuțitul şi cu cîteva sal- 


turi ca de tigru străbătu curtea şi urcă scările. Cînd 
văzu că uşa e zăvorită, se repezi cu atita furie în 
ea, încît zăvorul sări din lemnul răscopt şi uşa se 
izbi cu pocnet îngrozitor de pereţii tindei. După 
aceea i se auziră paşii duduind pe scară. 

Trompetul izbutise între timp să scape de Han- 
na. Se uitase înnebunit în jur şi îşi înhăţase pis- 
tolul pe care îl lăsase pe masă. Cînd, la izbiturile 
furioase ale lui Brandter, uşa încuiată cedă, capo- 


ralul fu întîmpinat cu două focuri de pistol. Dar 


Brandter, nevătămat, se repezi prin fum de-a drep- 
tul la adversarul său şi îl înjunghie. Trompetul se 
prăbuşi cu zgomot mare, răsturnind în cădere 
masa, laviţa, scaunul. Dar, ca şi contele, rămase în 
curînd nemișcat. Numai un picior, încălțat în cizme 
înalte de călărie, şi-l trăgea încet și zvicnind, mai 
aproape de trup. 

Apoi se lăsă liniştea. Hanna, fără să se clin- 
tească, încremenită, stătea cu mîinile la timple, cu 
ochii larg deschişi şi privea în gol. Părul îl era ciu- 
fulit şi încîlcit, cămaşa sfîşiată îi alunecase de pe 
umeri. Brandter se uita prin casă, ciudat de calm, 
căutînd parcă ceva. Cînd dădu de sabia grea a 
trompetului, care era lîngă un scaun răsturnat, o 
luă, se uită la ea meditativ, apoi o scoase din teacă. 
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Femeia începu îndată să ţipe, să țipe fără întreru- 
pere, de parcă ar fi hăuit lung. Totodată ţopăia 
şi bătea din picioare, aşa desculţă cum se afla. 
Când încercă să fugă, Brandter îi tăie drumul. Sa- 
bia grea vijii prin aer de parcă ar fi fost doar o 
codirişte de bici. Hanna, fără să mai scoată un su- 
net, fără să mai facă o mişcare, se prăbuşi greoi, 
neînsuflețită, ca un sac. Brandter aruncă doar o 
privire piezişe spre ea (şi spre lacul de sînge care 
se formă repede în jurul cadavrului). Apoi ridică 
un scaun şi se aşeză. 

Ar fi putut să fugă ; dar preferă să rămînă lîngă 
morţi, care zăceau aşa cum căzuseră (ca în război) 
şi cum zăcea şi preanobilul domn, jos, în curte. 
Fără îndoială ar fi putut să fugă. Aurul dăruit pe 
vremuri de contele Cuendias Hannei se afla acolo, 
în dulap, şi, pe deasupra, şi economiile, care nu 
erau de loc mici. Cu atita bănet s-ar fi descurcat 
foarte bine. 

Dar el rămase acolo. Aşa îl găsiră în dimineaţa 
următoare, mult după răsăritul soarelui, şi încă 
dormind. În aceeaşi zi, pus în lanţuri, dragonii îl 
duseră sub escortă la Viena. Cînd carul cu loitre, 
în care zăcea pe paie, lăsă în urmă satul, cei doi 
vechi camarazi îi ieşiră în cale. Şi alergară un timp 
pe lîngă el, nespus de tulburaţi. La despărţire, 
Brandter le strigă : 

— Vedeţi, pînă la urmă m-am întors iar printre 
voi! 

Dar ei nu Înţeleseră ce voia să spună. 
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La Viena fu repede judecat. Crima lui atît de. 
monstruoasă — faptul că-i ucisese tocmai pe 0a- 
menii care-l scăpaseră odată de la moarte — se ce- 
rea pedepsită cu cea mai mare asprime. Brandter 
fu osîndit să fie tras pe roată de viu, şi anume de 
jos în sus, ca să se chinuie mai mult. Pînă la urmă 


însă împăratul se milostivi şi dădu poruncă să fie Ș 


spînzurat. 


+ 


Cînd îl porniră de la închisoare, Brandter nu se 


simţea de loc atît de nenorocit cum ar fi fost de 
aşteptat. Cerul palid al zilei aceleia din toiul verii, 
străzile desfăşurindu-se în plin soare, depărtările cu 
sclipet de acoperişe ici, colo, totul îi oferea de data 
aceasta o ultimă privelişte cum nu se poate mai 
potrivită omului care voia şi trebuia să se despartă 
de lume, chiar şi numai pentru faptul că nu-i mai 
rămânea nimic, altceva de făcut în viaţă. O inimă 
ca a lui e fără îndoială goală, pustie şi poate chiar 


luminoasă, în felul încăperilor goale, de pildă, ne 


mobilate, care fac întotdeauna impresia că sînt mai 
luminoase decit locuinţele adevărate, cu toate cele 
de trebuință omului. După ce trecu pe poarta tur- 


NR Sri A o ._. A a Î 
nului şi zări spînzurătoarea — aceeaşi linie frîntă, 


de culoarea lemnului proaspăt descojit — nu mai 
resimţi de loc panica în care intrase odinioară, cînd 
se aflase în aceeaşi situaţie, da, aproape că nici nu-şi 
mai amintea cum Îşi pierduse atunci cumpătul şi 
cum îl cuprinsese deznădejdea. 

În sfârşit, ajunse pe podeaua spînzurătorii, la 
înălțimea solitară a morţii. Jos, mulțimea făcea 
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impresia unei cete imense de înecaţi, ale căror feţe, 
cu gurile căscate, năzuiau toate, cu disperare, să 
răzbată în sus. Orologiul din . turnul bisericii 
St. Theobald din Laimgrube răsună limpede. O cli- 
pă, cît îi trecu călăul ştreangul pe după, git lui 
Brandter i se păru că ultimii cinci ani incearca, 
sclipind, să se mai ridice o dată la suprafaţă. Dar 
se traseră înapoi, începutul şi sfârşitul lor se conto- 
piră şi nu mai rămase din ei decit un vis tulbure şi 


foarte scurt Între două ceasuri ale morţii. 


îs 


- ş 
Redactor responsabil : SUZI HIRSCH i îi 
'Tehnoredactor : AURICA IONESCU ; £ să 


2. TRI o arareori BR 
Dat la cules 31.03.1967. Bun de tpiar 10.06.1967. 
Apărut 1967. Tiraj 30 160 ex. broșate. Hirtie tipar 
înalt B mat de 63 Im. Format 700X3900/32. Coli 
ed. 3492. Coli tipar 7,75. A. mr. 4.287. CZ. pentru 
bibliotecile mari 83. C. Z. pentru bibliotecile mici 
83—31=R. E 


Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918, 

„Str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97, Bucureşti, 

Republica Socialisiă România 
Comanda nr. 289 


Scanare și prelucrare digitală 


al Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 

Antwerpen 


Er] 23 2023 SĂ 


Serie nova 


AVENTURA 


PI [3 


MIGUEL COLLAZO 


POVESTIRI _ 
DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


RADU NOR DIE pe: = MIHU DRAGOMIR 


aniuL 
ALBASTRU 


er | 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solari du: RUA RI 
Pg )) N 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= 4 MBRa. - == 
Aulobuzul z 7 î 
Broletaru / d de ZA: IOSauRuLUI apti ULTIMUL VĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


